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ИСТОРИЯ СОВРЕМЕННОСТИ

Кандидат 
физико-математических наук 

С.М.Комаров

Черный дым 
над 
Фукусимой

Каждая несчастливая семья 
несчастлива по-своему.

Л.Н.Толстой

Как раз накануне четвертьвекового юбилея событий в Чернобы-
ле, 11 марта 2011 года, произошла новая авария сопоставимого 
масштаба — на АЭС в японской Фукусиме. Поначалу, правда, все 
причастные к ядерной безопасности лица, как в Японии, так и в 
РФ, утверждали, что о новом Чернобыле не может быть и речи. 
Но спустя месяц Комиссия по ядерной и промышленной безо-
пасности Японии повысила уровень радиационной опасности на 
станции до седьмого, который ранее был присвоен только Черно-
былю. При этом в Чернобыле основной выброс радиоактивных 
веществ закончился спустя неделю после аварии, а в Фукусиме 
он продолжается по сей день и, скорее всего, закончится не ра-
нее середины лета, а то и осенью — то есть объем выброшенных 
в окружающую среду веществ будет расти. Такое различие в 
продолжительности процесса загрязнения — не единственное, 
что делает эти две аварии непохожими друг на друга. 

В Чернобыле все началось со взрыва 26 апреля, который 
выбросил радиоактивные элементы на большую высоту — до 
десяти километров (подробности см. в интервью с академиком 
В.А.Легасовым в апрельском номере журнала за 1987 год). 
Получившееся облако понесло на запад, и в результате радио-
активные элементы выпали с дождем на обширные территории 
Западной Европы — от Греции на юге до Финляндии и Швеции 
на севере и Франции на западе. В последующие дни, когда слу-
чилось еще два взрыва и начался пожар — горели графитовые 
стержни-замедлители нейтронов, радиоактивные вещества 
так высоко не поднимались, но зато ветер каждый день менял 
направление, отчего радиоактивные вещества оказались и к 
востоку, и к северу, и к западу от места аварии. Сильно загряз-
ненными, признанными не пригодными для проживания людей, 
то есть с уровнем излучения более 555 кБк/м2, оказались в 
общей сложности 10 тысяч км2, менее грязными, проживание 
на которых допустимо, но при условии дезактивации почвы и 
ограничения на потребление местных продуктов (уровень бо-
лее 187 кБ/м2), — 21 тысяч км2, слабому же загрязнению (более 
37 кБк/м2) подверглись 140 тысяч км2 в СССР и 67 тысяч км2 
в Западной Европе. (Напомним, что в беккерелях измеряют 
уровень излучение и один беккерель означает один распад 
радиоактивного ядра в секунду). 340 тысяч человек было пере-
селено или эвакуировано. У руководителей Комиссии ЦК КПСС 
и Совета министров СССР хватило мужества прислушаться к 
мнению академиков Ю.А.Израэля и Л.А.Ильина, которые, глядя 
на карту ветров, утверждали, что Киев не пострадает. Много-
миллионный город не был эвакуирован, а первый секретарь 
ЦК КПУ В.В.Щербицкий в начале мая демонстративно про-
гуливался с внуками по киевским бульварам. 

В Фукусиме взрыва и пожара такой силы, как в Чернобыле, 
не было. Напомним, как там развиваются события, восполь-
зовавшись официальной информацией, опубликованной на 
сайте IAEA — Международного агентства по атомной энергии 
(www.iaea.org). 

Во время землетрясения 11 марта отключилось электро-
снабжение станции. После этого сработали аварийные си-
стемы, которые заглушили реакторы с помощью стержней-за-
медлителей. В ядерном реакторе идет цепная реакция — ядро 
U235 расщепляется, выделяя энергию и порождая несколько 
нейтронов. Те, попадая в другое ядро урана, стимулируют его 
расщепление с рождением еще нескольких нейтронов. Если 
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процессом размножения нейтронов не управлять, выделится 
слишком много тепла и все взорвется. Но скорость нейтро-
нов можно уменьшить до такого уровня, чтобы они не могли 
стимулировать расщепление ядер. Для этого используют 
замедлитель — графитовые стержни или воду. В частности, 
чтобы прекратить цепную реакцию, стержни замедлителя в 
большом количестве вставляют между тепловыделяющими 
элементами — твэлами. Однако и после этого выделение 
тепла не прекращается, поскольку осколки деления ядер 
урана продолжают распадаться — длительное время такой 
заглушенный реактор будет выдавать одну сотую часть про-
ектной мощности. Или, для 160 мВт реактора АЭС Фукусима, 
— около полутора мегаватт. Это совсем не мало. 

Чтобы охлаждать заглушенный реактор, включились дизель-
ные насосы.  Фукусимские реакторы заключены в герметичный 
стальной корпус — конфайнмент, которого не было в Чернобыле. 
Внутри реактора по замкнутому контуру циркулирует вода. Она 
замедляет нейтроны, охлаждает тепловыделяющие элементы, 
нагревается и превращается в пар, который крутит турбину элек-
тростанции. Далее пар поступает в теплообменник, где охлаж-
дается водой второго контура, конденсируется и возвращается 
в реактор. Вода первого контура очень радиоактивна, второго 
— тоже совсем не безопасна. Исправные насосы, гоняющие 
воду по всем контурам, — залог работоспособности реактора. 

Через несколько минут после землетрясения пришла Боль-
шая волна высотой 14 метров, на такую волну при строительстве 
станции не рассчитывали. Она залила дизельные насосы, и те 
встали. После этого вода в реакторе вполне предсказуемо стала 
кипеть и превращаться в пар, а твэлы — оголяться и нагре-
ваться. Пар увеличивал давление внутри защитного корпуса, а 
кроме того, вступал в реакцию с нагретыми оболочками твэлов, 
которые сделаны из сплава циркония. Высокая температура 
обеспечила его быструю коррозию — металл стал окисляться, 
отбирая у молекул воды кислород и освобождая водород. 
Из-за повышения давления возникла угроза взрыва. Чтобы 
его избежать, открыли аварийные клапаны и стали выпускать 
радиоактивный пар. Вместе с ним вышел и водород, который 
образовал с кислородом воздуха гремучую смесь. Она стала 
взрываться. С 12 по 14 марта взорвалось три блока. В первом 
и третьем при этом снесло крышу, а во втором взрыв повредил 
корпус реактора. Кроме того, в четвертом блоке загорелись 
твэлы, которые были выгружены из реактора на инспекцию и 
лежали в бассейне выдержки, вода из которого тоже испари-
лась. Взрывы сопровождались пожарами с выбросами белого, 
серого и черного дыма, причем выделение дыма (а может быть, 
пара) продолжалось до начала апреля. 

Выпущенный радиоактивный пар, продукты взрыва и пожара 
обеспечили высокое загрязнение территории станции и при-
легающей зоны иодом и цезием, что потребовало отселения 
людей сначала из километровой, а потом из двадцатикило-
метровой зоны. Так, например, между третьим и четвертым 
блоками 15 марта доза была огромна:  400 мЗв в час (в зивертах 
меряют дозу воздействия излучения на организм человека; 
этот показатель усредняет различное действие разных радио-
активных элементов). К счастью, ветер во время выброса пара, 
взрывов и пожаров дул большей частью на восток, в сторону 
океана, поэтому не были загрязнены обширные территории на 
юго-западе от Фукусимы с общим числом жителей 30 миллио-
нов человек. Но часть радиоактивного облака выпала на северо-
западе от Фукусимы, образовав то, что теперь будут называть 
Северо-западным пятном. В результате замеров, например, 14 
апреля, через месяц после взрывов, на расстоянии 32—62 км 
от Фукусимы на север и северо-запад уровень облучения со-
ставил по измерениям в восьми точках от 600 до 1700 кБк/м2, а 
величина дозы — от 0,6 до 1,6 мкЗв/час. Нетрудно подсчитать, 
что это соответствует 5—14 мЗв в год, иными словами, японец, 
живущий в этой зоне, за 80 лет получит от 400 до 1120 мЗв. Это 
довольно много для японцев — годовая доза от естественного 
фона для них равна 0,1 мЗв. Иные данные дала инспекция IAEA 

27 марта — в зоне от 30 до 41 км от станции они намерили 
дозу от бета-облучения 0,9—17 мкЗв/ч, а уровень — от 30 до 
3100 кБк/м2. Поэтому неудивительно, что из 20-километровых 
зон вокруг станций было эвакуировано 184 тысячи человек и 
появились планы отселения людей из 30-километровой зоны. 

Впрочем, не все специалисты согласны с тем, что степень 
опасности оценена правильно. Так, директор Института 
безопасности развития ядерной энергетки РАН (ИБРАЭ), 
член-корреспондент РАН Л.А.Большов, сделавший доклад 
на симпозиуме в президиуме РАН в начале апреля 2011 года, 
считает, что за первые двадцать дней развития фукусимской 
аварии население в наиболее загрязненной префектуре Иба-
раки получило всего 0,5—1 мЗв и им просто не нужно питаться 
продуктами с особо повышенным уровнем радиации. А обита-
телям северо-запада, например жителям города Иитаты, на-
ходящегося за пределами 20-километровой зоны, для которых 
доза за те же 20 дней составила 50 мЗв, а за год — 150 мЗв, 
эвакуация не требуется, надо лишь проводить дезактивацию. 
Откуда могло взяться такое мнение при общеизвестном факте, 
что негативные последствия облучения начинают проявляться 
при суммарной дозе 100 мЗв? Об этом речь пойдет дальше, 
при обсуждении биологических последствий облучения. Здесь 
же напомним, что после чернобыльской аварии безопасной 
нормой для населения на загрязненной территории было при-
нято 100 мЗв в первый год, 30 — во второй, по 25 в третий и 
четвертый, а с 1991 года — 1 мЗв в год. 

Двигаясь на восток, радиоактивное облако от взрывов на 
Фукусиме незначительно повышало фон в тех районах, над 
которыми проходило, и спустя неделю обогнуло земной шар. 
Однако этот путь был отнюдь не прямым. По расчетам амери-
канских физиков, циклон, который двигался 15 марта вдоль 
японских островов с юга на север, мог подхватить это облако 
и своим краем задеть как юг Камчатского полуострова, так и 
часть Курильских островов. Впрочем, выброшенное реактором 
вещество над Камчаткой уже было разбавлено в 1016 раз и дало 
совсем небольшую добавку к фону. Характерно, что при обсуж-
дении безопасности российских территорий Камчатку не вспо-
минали совсем, сосредоточившись на Приморье и Сахалине.

Вернемся на станцию. После взрывов стали охлаждать 
реакторы и бассейны выдержки топлива морской водой. 
Она оставляет слой накипи на стенках реактора, что мешает 
охлаждению, но другой воды не было. Лишь в начале апреля 
пресную воду стали подвозить на присланных американцами 
баржах. Воды нужно было немало — 5—7 кубометров в час. 
Очевидно, что куда-то эта вода должна была потом деваться, и 
есть подозрения, что, промыв реактор, ее отправляли в океан. 

24 марта ликвидаторы-фукусимцы, приступив к ремонту ох-
лаждающей системы реакторов, обнаружили, что в турбинном 
зале третьего реактора скопилось много радиоактивной воды. 
Они не поверили зашкаливавшим показаниям дозиметров и 
получили ожоги ног вследствие бета-облучения. Локальная 
доза составила 2000—3000 мЗв. Это очень много. Через пять 
дней наконец замерили радиоактивность воды в турбинных 
залах первого и второго реакторов. Оказалось соответственно 
0,4 мЗв/ч и 1000 мЗв/ч. В третьем реакторе из-за завалов из-
мерения провести не удалось, хотя, судя по дозе, полученной 
рабочими, вряд ли там меньше, чем во втором реакторе. 
Вывод японцы сделали глубокомысленный: видимо, вода 
во втором реакторе какое-то время была в контакте с рас-
плавленными твэлами, а потом каким-то неизвестным путем 
попала в турбинный зал. 

Сливать в океан такую воду было нельзя, но и ремонтировать, 
стоя в ней, тоже нельзя. Началась затяжная борьба — перекачи-
вание грязной воды из одной емкости в другую. В начале апреля 
стало ясно, что откачать надо 60 тысяч тонн высокоактивной 
воды. Поэтому, заполнив всё, что можно было в аварийных 
блоках, решили воспользоваться возможностями неподалеку 
стоящего завода по дезактивации жидких радиоактивных от-
ходов и двух сохранившихся реакторов. Но и там достаточного  
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Аварии

С сороковых годов ХХ века, когда человек овладел тайнами 
атомного ядра, в мире случилось несколько крупных ядерных 
катастроф. Первая — бомбардировка Хиросимы и Нагасаки. 
Затем — взрыв хранилища радиоактивных отходов в Кыштыме 
на химкомбинате «Маяк» (1957), оставивший так называемый 
Восточно-Уральский радиоактивный след площадью 20 тысяч 
км2, авария на ядерном комплексе в английском Уиндскейле 
(1957), сброс радиоактивных отходов в реку Теча (1949—1953), 
авария на американской станции Три-Мейл-Айленд (1979), 
Чернобыль (1986), выброс радиоактивного облака в Томске-7 
(1993) и вот теперь — Фукусима. Поговаривают, что взрывал-
ся и французский экспериментальный реактор на быстрых 
нейтронах. Кроме того, были и малые аварии на станциях, 
исследовательских реакторах, заводах по переработке радио-
активных веществ, и расплавления активной зоны на станциях, 
и утечки радиоактивной воды, и испытания ядерного оружия 
как в атмосфере, так и на земле, причем не только в пустынях 
Невады, Казахстана или Китая, но и на островах — Новой 
Земле, атолле Муруроа. Уже в XXI веке где-то испытывали свои 
ядерные устройства новые члены ядерного клуба, такие, как 
Индия, Пакистан и КНДР. Были еще и обстрелы Югославии 
и Ирака снарядами с сердечниками из низкообогащенного 
урана, была и бомбежка ВВС Израиля ядерного реактора под 
Багдадом. В общем, последние шестьдесят с лишним лет по 
всему миру систематические в биосферу поступают радио-
активные вещества, которых там раньше не было. Одни рас-
падаются быстро, другие живут десятилетиями и, стало быть, 
накапливаются. Третьи, хоть и в следовых количествах, но 
существуют вечно, если соразмерять их период полураспада 
с продолжительностью жизни человека. 

Фукусима — самая свежая и вторая по масштабам ядерная 
авария. Аварию в Чернобыле в свое время списали на без-
грамотность советских специалистов, проводивших безот-
ветственные эксперименты под давлением тоталитарного ре-
жима. Японцы на вопросы наших специалистов: «Как они будут 
действовать, если случится авария схожего масштаба?» — от-
вечали просто: «У нас такой аварии быть не может, поэтому мы 
не готовим к ней операторов, чтобы не снижать их моральный 
дух». Теперь же стало ясно, что безопасных ядерных объектов 
не бывает. Они могут пострадать и от халатности персонала, 
и от неисправности оборудования, и в результате диверсии, 
и просто в силу стечения маловероятных обстоятельств. И 
теперь, после Фукусимы, перед человечеством стоит выбор: 
принять риски или потребовать от международного сообще-
ства глобального запрета на ядерную энергетику. 

На одной чаше весов лежит дешевая и экологически дру-
жественная энергетика. Дешевая она потому, что весь цикл 
производства ядерного топлива создан в рамках проекта по 
ядерному вооружению. Более того, страна, желающая об-
ладать этим оружием, должна содержать в исправности всю 
технологическую цепочку получения урана и плутония. Проще 
всего это сделать, задействовав ее на выпуск товарной про-
дукции — тепловыделяющих элементов электростанций. Эко-
логически дружественной ядерную энергетику можно считать, 
поскольку она не выделяет продукты сгорания углеводородов 

Весы для атомной 

энергетики
Кандидат 
физико-математических наук 

С.М.Комаров

свободного места не нашлось. Тогда начали сливать в океан 11,5 
тысяч тонн низкоактивной воды, чтобы освободить место для 
высокоактивной.  Это делали пять дней, начиная с 4 апреля.

Попутно 2 апреля обнаружили трещину шириной 20 см, через 
которую грязная вода с активностью 1000 мЗв/ч текла прямиком 
в океан. Трещину удалось заделать, однако общественность 
сильно забеспокоилась по поводу загрязнения океана. 

Вот данные об этом загрязнении. В 30 км от места аварии 26 
марта уровень радиации по иоду-131 был от 6 до 18 Бк/л, а по 
цезию-137 лишь в двух образцах оказалось 16 Бк/л, в остальных 
на уровне следов. Зато в 330 метрах от места сброса воды он 
составлял 74 кБк/л по иоду и 24 кБк/л по цезию. 30 марта в 30 
метрах от места сброса воды из четвертого реактора доза 
была 180 кБк/л по иоду и 15 кБк/л по цезию. Для пятого и 
шестого реакторов это значение составило соответственно 
45—55 кБк/л и 10—15 кБк/л. К 12 апреля, то есть после завер-
шения слива радиоактивной воды, в 30 км на восток от места 
аварии уровень иода составил 160 Бк/л, а цезия — менее 200 
Бк/л. Южнее — менее 40 Бк/л. Много это или мало? Японские 
власти постановили, что вода с дозой 100 Бк/л по иоду без-
опасна для детей (для взрослых выше — 300 Бк/л). Для цезия 
таким уровнем признано 200 Бк/л. Кстати, аналогичные нормы 
вводили и в СССР после аварии в Чернобыле. Однако уже че-
рез год безопасным уровнем излучения питьевой воды было 
признано 18,6 Бк/л.  

18 апреля сняли запрет на потребление молока и овощей 
во многих местечках префектур Фукусима и Ибараки. Так про-
блемы, вызванные аварией, переместились с суши (где все 
постепенно войдет в норму, если не будет взрывов) в воду.

Правительство Японии ввело строгий запрет на лов рыбы в 
этом районе, хотя, по расчетам японских же специалистов, это 
малообоснованно — они считают, что если год питаться только 
рыбой, выловленной у берегов Фукусимы, то суммарная доза 
дополнительного  облучения составит близкие к фону 0,5 мЗв. 
Есть также мнение, что в огромном объеме океана радиоак-
тивные элементы быстро разбавятся до безопасных доз, как 
это уже не раз было во время испытаний ядерного оружия на 
тропических атоллах или северных островах. 

Биологи же отмечают, что вдоль восточного берега Хонсю, 
посреди которого располагалась станция Фукусима, проходит 
течение Куросио («теплая вода» в переводе с японского). Дойдя 
до юга Хоккайдо, оно резко сворачивает на восток и становится 
Северо-Тихоокеанским течением, которое, добравшись до по-
бережья Северной Америки, направляется к Аляске, а у берегов  
Алеутских островов сменяется холодным Курильским течением 
(оно же Оясио — «холодная вода»). Омыв берега Курильских 
островов, у Хоккайдо оно встречается с Куросио и возвращается 
в Северо-Тихоокеанское течение. Вот по этому маршруту и будут 
путешествовать радиоактивные вещества, слитые со станции в 
Фукусиме. Их станет потреблять планктон, который послужит 
пищей рыбе и другим морским обитателям, обеспечивая деся-
тикратное накопление радиоизотопов на каждом звене пищевой 
цепочки. А то, что не съели наверху, упадет на дно и послужит пи-
щей организмам бентоса, между которыми доза и будет теперь 
перераспределяться, пока распад не закончится. При этом до-
полнительная доза облучения будет проводить свою селекцион-
ную работу, выбивая менее приспособленные к облучению виды 
и способствуя развитию более приспособленных. Как изменится 
в результате тихоокеанская экосистема (и изменится ли), мы, 
видимо, узнаем в ближайшее десятилетие. Однако надо при-
нимать во внимание, что район этих течений — зона активного 
рыболовства, поэтому правоту специалистов, рассчитывавших 
дозы в фукусимской рыбе, в скором времени проверит на себе 
каждый, кто покупает тихоокеанские морепродукты. Отчасти 
утешает, что в Охотское море, к берегам Сахалина и Дальнего 
Востока воды упомянутых течений не попадают.
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— ядовитые и парниковые газы, а если речь идет об угле, то 
еще и серу, и ртуть с другими ядовитыми металлами, и радио-
активные элементы. Более того, отработанное топливо — это 
склад ценнейших металлов. А на другой чаше — затраты на 
утилизацию отработавших станций, риск для здоровья населе-
ния в случае аварии и соответственно затраты на ликвидацию 
последствий таких аварий. 

Для разумного выбора необходимо понимать, к каким по-
следствиям приводит радиоактивное загрязнение от аварий 
такого типа. И тут опыт Чернобыля оказывается бесценным. 
Однако за четверть века сформировалось две диаметрально 
противоположные точки зрения.

Чернобыля не было, забудьте

Сразу после чернобыльской аварии медики сделали очень 
важное дело — поставили на учет всех жителей загрязненных 
районов, эвакуированных из зон отселения, а также участников 
ликвидации аварии. Более того, были спланированы долговре-
менные научные программы. Так, в Институте педиатрии при 
Минздраве СССР (сейчас Московский НИИ педиатрии и детской 
хирургии) план работ до 2015 года предусматривал наблюде-
ние за всеми детьми (те, кому было менее 18 лет на момент 
аварии, плюс те, кто был в утробе матери и родился до апреля 
1987 года) из этих зон, детьми ликвидаторов, а также за их по-
томками — вторым поколением детей-чернобыльцев. Всего в 
регистр Института педиатрии входят более ста тысяч человек, 
проживающих в РФ. А за главный российский Национальный 
радиационно-эпидемиологический регистр, куда попали 700 
тысяч человек, из них 190 тысяч ликвидаторов, отвечает обнин-
ский Медицинский радиологический научный центр. 

В этих регистрах скрупулезно отмечают все события, свя-
занные со здоровьем людей, прошедших через эту аварию. 
И естественно, сравнивают их со средними показателями по 
стране, исходя из того, что подавляющее большинство ради-
ационному воздействию не подвергалось. Такая методика при 
столь обильной статистике позволяет делать беспристрастные 
выводы. А они в целом таковы: рассказы о миллионах постра-
давших от радиации — чушь, так же, как и рассказы о том, что 
ликвидаторы мрут как мухи осенью. 

«Нас всех давно уже похоронили, а мы вполне живы», — го-
ворит участник ликвидации аварии, первый заместитель ди-
ректора Института безопасности развития ядерной энергетики 
РАН доктор физико-математических наук Р.В.Арутюнян. По 
данным регистра, к 2008 году умерло 37 тысяч ликвидаторов 
и еще 20 тысяч выбыли из регистра. Рассуждая о том, много 
это или мало, Арутюнян советует вспомнить, что на момент 
аварии средний возраст ликвидаторов составлял 34 года, 
спустя четверть века — 59. Это как раз продолжительность 
жизни мужчин в России. 

Вот официальные данные по состоянию здоровья взрослых, 
которые представил на специальном чернобыльском симпози-
уме, прошедшем в президиуме РАН в начале апреля 2011 года, 
директор ИБРАЭ член-корреспондент РАН Л.А.Большов. От 
острой лучевой болезни пострадали 134 человека. Из них 28 
человек умерли в течение четырех месяцев, а еще 19 — в по-
следующие 20 лет, причем не все «от радиации». Воздействием 
радиации обусловлена часть из 115 случаев рака щитовидной 
железы у ликвидаторов и до 80 смертельных лейкозов из 198, 
зарегистрированных у ликвидаторов. Как рассказывает член-
корреспондент РАМН В.К.Иванов, председатель Российской 
научной комиссии по радиологической защите, который воз-
главляет работу по поддержанию регистра, смертность от рака 
у внесенных в него людей лишь на 3% отличается от смертности 
по этой причине у жителей РФ. При этом имеется хорошо за-
метная зависимость от дозы полученного облучения. Она из-
вестна еще со времени бомбардировок Хиросимы и Нагасаки, 
после которой средняя суммарная доза составила 200 мЗв. Эта 
доза обеспечивает рост раковых заболеваний на 20%. При 100 
мЗв, а это средняя доза у ликвидаторов, риск увеличивается 

на 10%, а при дозе 50 мЗв — увеличение составляет менее 
5%. Таким образом, в группу высокого риска заболеваний 
вошли 6 тысяч ликвидаторов, получивших большие дозы, а в 
группу повышенного риска — 33 тысячи человек из 190 тысяч, 
зарегистрированных в регистре. Вообще же при ликвидации 
последствий аварии старались не допускать облучения в дозе 
выше 250 мЗв.

Теперь о детях. «Самое масштабное последствие чернобыль-
ской аварии — это заболевание раком щитовидной железы у 
тех, кто были детьми в момент аварии. Большинство из них 
вылечено. Причина высокого числа заболевших в том, что 
слишком поздно приступили к иодной профилактике. Только в 
Припяти догадались всем на следующий же день после взры-
ва выдать таблетки со стабильным иодом. В других районах 
это сделали уже в конце мая, когда было поздно. Если б иод 
дали сразу, то число пострадавших было бы меньше», — го-
ворит член-корреспондент РАМН А.К.Гуськова из ФМБЦ им. 
А.И.Бурназяна (бывший ГНЦ «Институт биофизики»). Число же 
детей-чернобыльцев, заболевших раком щитовидной железы в 
трех бывших республиках СССР между 1991 и 2005 годами со-
ставляет по данным академика РАМН, главы Роспотребнадзора 
РФ Г.Г.Онищенко, 6848 человек. 1991 год взят за начало отсчета 
потому, что пять лет — это латентный период заболевания. У 
тех же, кто пережил аварию, будучи взрослым, достоверного 
роста заболеваемости раком щитовидной железы выявлено не 
было. «Не выявлено статистически значимого радиационного 
риска по другим классам онкологической и неонкологиче-
ской заболеваемости и смертности у населения», — говорит 
Г.Г.Онищенко. 

«В РФ выявлено 748 случаев рака щитовидной железы у 
детей, 40% которых обусловлено радиацией», — рассказы-
вает Л.А.Большов. «Из всех заболевших детей-чернобыльцев 
девять человек умерло, причем смерть только пяти человек 
связана с радиацией, у остальных рак щитовидной железы 
вылечили», — говорит кандидат физико-математических наук 
Е.М.Мелихова, зав. лабораторией психологических послед-
ствий радиационных аварий ИБРАЭ. 

А что же тогда произошло в Чернобыле? Почему рассказыва-
ют о слабом здоровье пострадавших от аварии — а их число, по 
данным Г.Г.Онищенко, составляет 340 тысяч эвакуированных, 
600 тысяч ликвидаторов и 5 миллионов человек, проживающих 
на загрязненных территориях с уровнем дополнительного 
облучения более 1 мЗв/год? Специалисты по безопасности 
ядерных объектов уверены, что случилось необоснованное 
масштабирование аварии, которое крайне негативно сказалось 
на психологическом состоянии огромного числа людей, что и 
привело к росту многих заболеваний. 

«Отселение людей из 30-километровой зоны вокруг станции 
— правильное решение. А вот дальнейшие действия были не 
всегда верны. Много неприятностей наделали принятые в 1991 
году в РФ «чернобыльский» закон и аналогичные акты в двух 
других республиках. Этот закон был популистским и, устано-
вив безопасную дозу в 1 мЗв в год, резко увеличил площадь 
загрязненных земель. Сразу же миллионы людей оказались 
«пострадавшими», многих пришлось эвакуировать из райо-
нов отселения, например в наиболее грязной юго-западной 
части Брянской области. Само по себе приобретение статуса 
пострадавших, утрата привычного образа жизни, социально-
го статуса, связей, имущества, недоверие к властям крайне 
негативно сказались на самочувствии людей. Возникали и 
серьезные неприятности в личной жизни. Скажем, парень бе-
рет в жены девушку из района, объявленного загрязненным. 
Очевидно, что у него может возникнуть конфликт с родителями. 
При отселении надо было бы учитывать и возраст местных 
жителей в загрязненных районах: успеют они набрать опасную 
суммарную дозу или нет, — рассказывает Е.М.Мелихова. — А 
прямых масштабных медицинских последствий, кроме упо-
мянутого рака щитовидной железы, никому найти не удалось, 
хотя искали многие. Не видим мы и повышенной смертности 
в первые годы после Чернобыля — более того, в связи с анти-
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алкогольной компанией наблюдается ее снижение». — «При 
объявлении многих районов загрязненными ориентировались 
на расчетные дозы. Измерения показали, что реальные дозы в 
разы меньше. Так, в наиболее загрязненных на территории РФ 
районах юго-запада Брянской области, например Злынковском 
или Новозыбковском, при расчетной дозе 2 мЗв/год фактиче-
ски получается 0,2—0,3 мЗв/год. В Западной Европе, где также 
возникли зоны с добавкой к природному фону более 1мЗв в 
год, никто не стал объявлять их жителей пострадавшими. Люди 
нормально живут, не чувствуют себя пострадавшими и не ис-
пытывают никакого дискомфорта», — говорит Л.А.Большов.

Если количество пострадавших именно от облучения во 
много раз меньше даже числа жертв дорожных аварий, специ-
алисты по безопасности ядерных объектов вполне справед-
ливо могут говорить: ядерная энергетика ничуть не опаснее 
любого крупного производства, а радиофобию надо изживать 
и в случае новой аварии не идти на поводу у страхов и мифов. 
Вреда от них гораздо больше, чем от облучения.

Чернобыль как эволюционный эксперимент 

«Опыты на животных показывают, что внезапно появившийся 
фактор — повышенный уровень радиации — проводит ис-
кусственный отбор. В результате рождаются не все, кто мог 
бы родиться, и не все могут принести потомство. Отбор этот 
направлен на упрощение, от более специализированных к 
более примитивным формам. Это видно и на полевках, и на 
коровах из чернобыльской зоны», — говорит иностранный 
член РАСХН, профессор МСХА им. К.А.Тимирязева В.И.Глазко. 
Опыты, поставленные на коровах, хороши тем, что эти живот-
ные гораздо ближе к человеку, чем полевки, но в то же время 
они быстрее дают приплод, поэтому за десятилетие можно 
проследить процесс адаптации новых поколений (см. «Химию 
и жизнь», 2010, № 5). 

Основу экспериментального стада составили три коровы 
— Альфа, Бета и Гамма и бык Уран, который в момент аварии 
был годовалым теленком, видимо, от Беты или Гаммы. Эти жи-
вотные пережили аварию, спрятались от людей и паслись по-
близости от самых загрязненных мест зоны отчуждения, то есть 
получили большую дозу. Однако Бета прожила полный коровий 
век и умерла в 20 лет, Альфу забили в 16 лет из-за тяжелого 
осложнения после очередного отела. А вот их потомки, а также 
потомки завезенных позднее коров из чистой зоны большой 
дозы не получали: ко времени их появления на свет уровень 
облучения в 30-километровой зоне, где заготавливали корма 
для экспериментального стада, снизился. Однако особой жиз-
неспособностью эти коровы не отличались — 15—20% телят 
погибало в первые месяцы жизни либо рождалось мертвыми. 
Лишь половина телок первого поколения от «чернобыльских» 
коров и одна четверть от завезенных, полесских, оказывалась 
плодной. При этом «чернобыльские» давали 0,9 теленка в год, 
полесские — 0,6, а коровы первого поколения, выращенные 
в загрязненной зоне, — лишь 0,4 теленка в год. Была и значи-
тельная разница в числе телят, полученных от одной коровы. 
Поскольку отцом всех телят был Уран, различия между коро-
вами в плодовитости связаны исключительно с их приспосо-
бленностью к жизни в загрязненных условиях. 

Данные, полученные на коровах, позволяют авторам экс-
перимента предположить, что подобные проблемы — сни-
жение плодовитости, особенно в первом и втором поколении 
— ожидают и людей, только проявляться они начинают лишь 
сейчас, когда дети, пережившие аварию, начинают заводить 
семьи. С другой стороны, можно сказать, что данные на коровах 
неубедительны, поскольку в 30-километровой зоне уровень 
радиации высок и суммарная доза за коровью жизнь превы-
шает те 100 мЗв, которые считаются безопасным пределом. 
И тут начинаются споры о действии радиации.

Академик РАМН Л.А.Ильин, участник ликвидации аварии, 
прямо говорит на упомянутом симпозиуме: гипотеза о бес-

пороговом действии радиации — глупость, которая наделала 
огромное количество бед, она вызвала радиофобию и сделала 
несчастными, больными множество людей. Отказавшись от 
этой вредной гипотезы, можно совсем по-другому взглянуть на 
проблемы радиоактивного загрязнения. Основатель журнала 
«Химия и жизнь» академик И.В.Петрянов-Соколов утверждал, 
что малые дозы радиации полезны, держал у себя на полке в 
кабинете радиоактивные минералы исовсем немного не дожил 
до своего девяностолетия. 

В самом деле, радиоактивный фон есть всегда. Самый боль-
шой вклад в него вносит природный радиоизотоп калий-40. 
Считается, что из-за него каждый килограмм человеческого тела 
имеет уровень излучения в 0,5 кБк. Естественно, организм в про-
цессе эволюции к такому облучению приспособился и создал 
необходимые защитные системы. Бороться же нужно с двумя 
последствиями облучения: повреждениями ДНК и свободными 
радикалами, образующимися при разрушении молекулы веще-
ства, в которую попал гамма-квант, горячий бета-электрон или 
альфа-частица. Добавка дозы за счет рукотворных радиоактив-
ных элементов увеличивает нагрузку на защитные системы, но 
если она невелика, то организму вполне хватает ресурсов. Вот 
при дозе в 100 мЗв нагрузка на защитные механизмы прибли-
жается к критической, потому-то имеет смысл говорить об этом 
пороге воздействия да еще учитывать, одномоментно получена 
доза или же нагрузка растянута во времени. 

Согласно же альтернативной точке зрения, дополнитель-
ная радиация даже в малых, сопоставимых с фоном дозах 
все равно делает свое черное дело и, перегружая защитные 
системы организма, заставляет их работать на износ. Поэто-
му у биологического действия излучения нет порога, а есть 
индивидуальная склонность к сопротивлению негативным по-
следствиям, обусловленная наследственностью и длительно-
стью проживания предков человека в регионах с повышенным 
естественным фоном облучения. 

В самом деле, всего при двукратном повышении уровня 
привычного фона и ДНК повреждается в два раза чаще, и 
свободных радикалов образуется в два раза больше. Соответ-
ственно, и нагрузка на систему защиты возрастает вдвое. Это 
может привести к хроническим недомоганиям, не проявляясь 
в виде явной патологии, которая подлежит занесению в радио-
логический регистр. А вот когда доза многократно превышает 
фон, тайное становится явным, и статистика это фиксирует. 
Если не замечать скрытой части, то Чернобыль — заурядная 
техническая авария, которая может случаться хоть каждый год, 
а о Фукусиме и говорить нечего. Если замечать — то Чернобыль 
становится катастрофой планетарного масштаба.

Чернобыль и здоровье. 
Альтернативная версия

Сторонники беспорогового воздействия считают, что главное 
зло, вызванное радиацией, — геномная нестабильность. Она 
проявляется в повышенной частоте мутаций у быстро размно-
жающихся клеток, что способствует образованию опухолей, 
оказывает влияние на внутриутробное развитие, передается 
по наследству, воздействуя на здоровье следующих поколений. 
Подробное исследование всех этих особенностей провели уже 
упомянутые медики из Института педиатрии с коллегами из 
многих академических институтов. Располагая большой базой 
данных, они проводили как статистические, так и прямые экс-
перименты. Например, выяснилось, что в крови детей из трех 
групп — отселенных из загрязненных областей, проживающих 
в загрязненных областях и потомков ликвидаторов — в два раза 
больше клеток с нарушениями в строении хромосом по сравне-
нию с кровью их ровесников из чистых районов. Но эта повышен-
ная частота наблюдается не у всех — примерно у трети жителей 
загрязненных территорий и четверти детей ликвидаторов клетки 
с хромосомными аберрациями встречались с той же частотой, 
что и в контрольной группе. Кроме того, у тех, кто постоянно 
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проживает в районах с повышенным фоном, лучше работает 
система, запускающая апоптоз. Видимо, таков ответ организма 
на повышенную частоту появления больных клеток. Не исклю-
чено, что именно этот эффект ответственен за снижение числа 
рака у этих детей по сравнению со среднем по РФ. А вот частота 
обычных заболеваний у них выше, чем у детей из двух других 
групп, причем чаще всего страдает желудочно-кишечный тракт, 
который первым сталкивается с радиоактивными элементами, 
поступающими с пищей. Но для всех трех категорий детей число 
болезней на 10, а то и на 50% выше, чем в среднем по стране 
(год на год не приходится). Интересно, что эта частота как под-
скочила в год аварии, так и держится с некоторыми  колебаниями 
на этом уровне — примерно 2—2,5 учитываемого статистикой 
заболевания на ребенка в год. Такая повышенная склонность к 
болезням требует постоянного наблюдения за их здоровьем. 

Немецкие ученые провели обширные исследования, чтобы 
установить, как Чернобыль повлиял на жителей Западной 
Европы. Известный борец с ядерной энергетикой Альфред 
Кёрблейн из мюнхенского Института окружающей среды 
установил, что в 1986 году детская смертность в Берлине в 
первый год жизни выросла с 10,6 до 12,5 на 1000 рождений. 
Это было сочтено эффектом Чернобыля не только из-за со-
впадения дат, но и потому, что аналогичный эффект отмечали 
в годы испытаний ядерного оружия в атмосфере. В 1987 году 
смертность новорожденных в Германии оказалась на 5% 
выше, чем следовало из тенденции за предыдущие годы, что 
дало прибавку в 300 смертей. В Южной Баварии, где черно-
быльское облако выпало дождем, в феврале 1987 года было 
снижение числа новорожденных на 615 человек, или на 11%, 
в то время как по соседству, в Северной Баварии, — всего на 
4%. Этим дело не ограничилось, в 1987—1992 годах расчет 
по загрязненным территориям стран Западной и Восточной 
Европы дает рост мертворождений на 8,8% — на 460 больше 
ежегодного. В наиболее загрязненных Швеции, Финляндии и 
Норвегии рост смертности новорожденных составил 15,8%. 

Всего же, по оценкам Хагена Шреба и Кристины Фойгт из 
мюнхенского Института биоматематики и биометрии, Европа 
из-за Чернобыля  недосчиталась 800 тысяч человек. Они же 
установили, что радиация смещает соотношение полов. Так, 
если в среднем по Европе (данные получены на 22 миллиона 
рождений) отношение числа родившихся живыми мальчиков к 
числу девочек составляет 1,054, то в 1987 году в загрязненных 
районах Европы оно было 1,0013—1,0087. Аналогичный эффект 
эти ученые получили и вблизи действующих АЭС: в 30—50 км 
от них оно равно 1,0038—1,0016. Все эти данные не оставляют 
камня на камне от идеи порогового действия радиации, по-
скольку в Германии добавка к фону от Чернобыля составила 
всего 0,2 мЗв за 1986—1987 годы.

Ученые из Института биохимической физики им. 
Н.М.Эммануэля РАН во главе с доктором биологических наук 
Е.Б.Бурлаковой заметили, что воздействие низких доз облуче-
ния приводит к ускоренному старению организма за счет по-
вышенного образования свободных радикалов. По их мнению, 
возрастные болезни приходят к ликвидаторам на 10—15 лет 
раньше, чем в среднем. Частично эту точку зрения подкрепля-
ют исследования Окружного военного клинического госпиталя 
им. З.П.Соловьева, в которых медики сопоставляют здоровье 
ликвидаторов и других людей опасных профессий — у первых 
средний возраст смерти 50—55 лет, а у вторых — 60—65. По 
данным узбекских ученых (в Узбекистане зарегистрировано 10 
тысяч ликвидаторов), у 68% из них имеется по 4—5 заболева-
ний одновременно. Есть мнение, что болезни, преследующие 
ликвидаторов, — результат радиофобии. Однако у мышей нет 
радиофобии, а мембраны клеток, как зафиксировала Бурла-
кова и ее коллеги, под действием низкодозового облучения у 
них стареют быстрее.

Интересные данные о радиофобии приводит Пьер Флор-
Генри, профессор психиатрии из канадского университета 
Альберты. С помощью энцефалографии и томографии он 

исследовал мозг ликвидаторов, а также ветеранов различных 
войн. Оказалось, что при суммарной дозе 150—500 мЗв в 
левом полушарии имеются хорошо выраженные отклонения. 
Может ли это быть следствием каких-то психологических про-
блем, связанных с социальным стрессом? В качестве контроля 
взяли группу советских  ветеранов афганской войны, которые 
тоже находятся под действием социального стресса. У них 
ничего подобного заметить не удалось. А вот у ветеранов югос-
лавской и иракской кампаний, в которых применялись снаряды 
с низкоактивным ураном, дающие радиоактивные аэрозоли, и 
изменения в мозгу были схожими, и психосоматические рас-
стройства походили на те, что зафиксированы у ликвидаторов. 

Механизм такого воздействия предлагает Ю.А.Малова из 
Московского центра радиационных заболеваний: скорее всего, 
под действием радиации на длительное время нарушается 
кровоснабжение мозга. А Л.А.Жаворонкова из Института выс-
шей нервной деятельности и нейрофизиологии РАН нашла, 
что у ликвидаторов есть нарушения высшей нервной деятель-
ности, характерные для преждевременного старения. Меди-
ки из Московского областного научно-исследовательского 
клинического института им. М.Ф.Владимирского (МОНИКИ), 
наблюдающие за почти тысячей ликвидаторов, которые про-
живают в Подмосковье, установили, что у них значительно 
повышена частота опухолей мозга. В этой связи данные о том, 
что 26% украинских ликвидаторов испытывают депрессию по 
сравнению с 9,1% в среднем по Украине, можно объяснить как 
радиофобией, так и физиологическим причинами. 

Интересную статистику приводит доктор биологических наук 
А.А.Ярилин из Института иммунологии. Согласно его данным, 
за девять лет, с 1986 до 1993 года, у ликвидаторов частота 
заболеваний эндокринных желез выросла в 45 раз, нервной 
системы и органов чувств — в 42 раза, ЖКТ — в 74 раза, органов 
дыхания в 11 раз, органов кровообращения в 23 раза, число 
раковых заболеваний — в 31 раз. Всего же число заболевших 
среди ликвидаторов в 1986 году было 2 тысячи, а в 1993 — 40 
тысяч человек из стотысячной выборки. Возможно, тут про-
является эффект медицинского наблюдения, когда болезни 
лучше выявляются и фиксируются, но это увеличение нельзя 
списать на старость: в 1993 году средний возраст ликвидатора 
составлял 43 года.

Согласно А.Е.Океанову из Института радиационной меди-
цины и эндокринологических исследований, по данным бело-
русского ракового регистра, до Чернобыля в 1976–1985 годах 
было 155,9 случаев рака на 100 тысяч жителей, а после – 217,9. 
Это рост не на 3%, как следует из данных Иванова, а на 39,8%. 
В Гомеле же рост составил 55,9%, особенно там, где уровень 
облучения выше 555 кБк/м2. Причем сильнее всего выросли 
частоты рака ЖКТ и органов дыхания – на 50%.  Резко сокра-
тилось и время жизни после постановки диагноза. Так, в 1985 
году человек с раком желудка жил в среднем 57 месяцев, а 
после 1996 – 2,3 месяца. То есть рак стал совсем неизлечимым. 

Эту печальную статистику, несколько расходящуюся с данны-
ми специалистов по ядерной безопасности, можно приводить 
долго, время от времени подобные работы появляются в ре-
цензируемых журналах, связанных с радиационной биологией 
и медициной. Из них ясно, что даже спустя четверть века во-
прос о последствиях радиоактивного загрязнения отнюдь не 
ясен. И непонятно, кто больше работает на пресловутую радио-
фобию — специалисты по безопасности, явно преуменьшаю-
щие масштабы аварии, или их оппоненты, многие из которых 
масштабы явно преувеличивают. Во всяком случае, стрелка 
весов, на которых взвешивается судьба ядерной энергетики, 
заметно клонится в сторону ее противников. 
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Наука и искусство нашли общий язык. Они встретились в начале 
апреля в Центре современного искусства «Винзавод» в Москве 
на удивительной выставке «Жизнь. Версия науки», организо-
ванной Фондом Дмитрия Зимина «Династия». Жанр выставки, в 
которой приняли участие ученые, художники и популяризаторы 
науки, определить трудно. Как, впрочем, и точно сформули-
ровать, что же такое жизнь. Но так или иначе, выставка стала 
впечатляющим, возбуждающим и беспрецедентным событием 
в России. А для 15 тысяч ее посетителей — настоящим двухне-
дельным праздником со всеми его атрибутами – изумлением, 
восхищением, недоумением, восторгом и желанием «ещё!». 
Выставка не только ответила на вопросы, но и поставила 
множество новых. В сущности, именно так и работает наука. 
Это произведение с открытым финалом каждый может про-
должить, написав очередную главу хотя бы мысленно.

Среди интерактивных экспонатов, сенсорных экранов, аудио 
и видеопанелей дети чувствовали себя как рыбы в воде. А 
участники выставки из Южной Кореи признали, что этот про-
ект выполнен на высоком мировом уровне. Жаль, что выставка 
прожила так мало и только в Москве. Вот почему мы решили 
рассказать нашим читателям о ней чуть подробнее и познако-
мить с некоторыми ее необычными экспонатами.

Что такое жизнь?

Этот вопрос волнует не только ученых, философов и писателей, 
но и каждого из нас. Наука не дает на него точного ответа. Воз-
можно, потому, что любое определение, любой термин – это 
введение ограничений, установление границ для описываемо-
го явления. А жизнь кажется безграничной, всеобъемлющей.

Тем не менее у каждого из нас как типичного представителя 
живого есть свое интуитивное понимание, что же такое жизнь. 
«Жизнь — это способ существования белковых тел…» — счи-
тал Ф.Энгельс. По мнению Кшиштофа Занусси, «жизнь — это 
смертельное заболевание, передающееся половым путем». 
А польская журналистка Ванда Блоньска полагает, что «жизнь 
– это всего лишь список дел на сегодня». Все, разумеется, 
правы. Но для науки важно выделить ключевые признаки, ко-
торые отделяют живое от неживого. Например, живое растет, 

Жизнь. 

Версия науки

размножается, строит сложные молекулы из простых... Этот 
комплекс признаков вполне научен, хотя и не полон. На его 
основании обязательно появится определение жизни, кото-
рое устроит все научное сообщество. Пусть об этом думают 
философы.

Но есть вопросы посложнее — откуда взялась жизнь на Зем-
ле? Как она функционирует? Весь опыт экспериментальной 
науки, насчитывающий более четырехсот лет, был направлен 
на поиск ответов. Сегодня мы уже многое знаем о том, из чего 
состоят вещества и как они взаимодействуют друг с другом, 
что такое молекула ДНК, как она сконструирована и зачем она 
нужна, что такое живая клетка, как она устроена и работает, что 
такое живой организм и как он функционирует.

Выставка позволила нам пройти путь от клетки, элемен-
тарной единицы живого, к мыслящей материи. Рассказала 
о некоторых универсальных принципах, согласно которым 
создавалась жизнь. Познакомила с моделями, которые строят 
ученые, чтобы понять принципы работы живого.

Конечно, экспозиция не претендовала на полноту представ-
ления всех фактов, гипотез и моделей. Она была составлена 
лишь из отдельных фрагментов мозаики, отобранных органи-
заторами выставки в надежде, что воображение зрителя по-
может достроить общую картину — или, если знаний для этого 
не хватит, проснется стремление узнать больше. 

Порядок из хаоса

Как появилась клетка? Как сложились ее структуры – клеточное 
ядро с ДНК, да и сама ДНК, мембрана и прочее содержимое? 
Тайна сия велика. Однако уже ясно, что при конструировании 
этой самой маленькой единицы живого природа несомненно 
использовала один из своих универсальных инструментов – 
самоорганизацию. Природа дала возможность материи самой 
выстраивать порядок в хаосе — создавать объекты, живые и 
неживые, с разными функциями, продиктованными их свой-
ствами и окружающими условиями.

Увидеть самоорганизацию в действии позволяет объект 
«Тексмока», созданный японским дизайнером Месато Секине. 
Под прозрачной крышкой, прикрывающей невысокую тумбу, в 

Л.СтрельниковаЛ.Стрельникова
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зеленоватом свете видна структура, похожая на соты (фото 1). 
Она как будто живая. А дело в том, что ее образует подвижный 
дым. Он вырывается из двенадцати подогреваемых форсунок, 
закрепленных под крышкой тумбы, и сам собой складывается 
в удивительные геометрические фигуры-ячейки. Так ведет 
себя вязкая жидкость или дым в тонких слоях при тепловой 
конвекции. В зависимости от того, сколько нагревателей и в 
каких точках работают в данный момент (посетитель может 
сам задать условия на специальной выносной панели), будет 
формироваться узор, всегда разный, но все они имеют общие 
черты. В частности, они похожи на клетки лука, которые мы 
рассматривали под микроскопом еще в школе.

Явление самоорганизации, когда за счет притока энергии и 
вещества в открытую неравновесную систему из хаоса рож-
дается порядок, впервые наблюдал в 1900 году французский 
ученый Анри Бенар. Он налил на большой противень тонкий 
слой ртути, а затем стал этот противень равномерно подо-
гревать. И неожиданно слой ртути распался на шестигранные 
ячейки, плотно прижатые друг к другу. Шестнадцать лет спу-
стя лорд Рэлей объяснил этот красивый эксперимент: ячейки 
возникают в слое любой вязкой жидкости или газа, толщина 
которого мала по сравнению с горизонтальными размерами. 
Причина — ламинарная конвекция: при нагревании в каждой 
ячейке жидкость поднимается в центре и опускается по краям. 
В результате образуется структура, похожая на пчелиные соты. 
Теорию самоорганизации в открытых системах в терминах 
термодинамики разработал Илья Пригожин, за что и получил 
Нобелевскую премию по химии в 1977 году.

Самоорганизацию материи в неживой природе мы посто-
янно наблюдаем, рассматривая снежинки, морозные узоры 
на стекле, изумительные по красоте природные минералы, 
мыльную пену или облака на небе. Или, скажем, на кухне, когда 
в сковородке разогревается тонкий слой масла. Все живые 
объекты — тоже пример самоорганизации. Образование кле-
точной мембраны из липидов, объединение одноклеточных 
микроорганизмов в сообщества-колонии — прообраз будущих 
многоклеточных организмов… Ну и наконец — объединение 
людей в общество. 

Обратная связь

Самоорганизация, несомненно, один из важнейших инстру-
ментов, которым пользуется природа, конструируя жизнь. 
Но и у самой живой клетки есть фундаментальное свойство, 
делающее ее живой, — способность реагировать на внешние 

условия, на раздражение. В каком-то смысле жизнь — непре-
рывная реакция на окружающую среду. Это универсальное 
свойство живых систем прекрасно демонстрирует огромная 
искусственная амеба, которую создали российские художники 
Дмитрий и Елена Каварга (фото 2). Она почти живая, потому 
что реагирует на прикосновение, тепло, пульс человека, его 
настроение. Стоит приложить специальные датчики к вискам 
или взяться пальцами за прутики-сенсоры, как внутренности 
амебы (палочки, колесики, струны и причудливые шнеки) при-
ходят в движение — дрожат, крутятся, ходят ходуном, начинают 
светиться. Таких амеб в природе, конечно, не бывает. Обычно 
ее размер не превышает и пяти миллиметров — амебу можно 
разглядеть в капле воды из лужи или реки в обычный оптиче-
ский микроскоп. Хотя недавно биолог Михаил Матц с коллегами 
во время экспедиции на Багамские острова обнаружили на 
дне океана действительно гигантских амеб размером с вино-
градину (см. «Химию и жизнь», 2009, № 4).

Если бы живая клетка не могла реагировать на внешние усло-
вия, то она не смогла бы приспособиться к ним, развиваться и 
эволюционировать, да попросту не смогла бы жить. У амебы нет 
мозга и нервной системы, но есть раздражимость. Благодаря 
этому свойству она уже способна общаться с внешним миром.

Биологическую обратную связь демонстрируют не только 
отдельные одноклеточные и простейшие, но и их сообщества, 
популяции. Причем разный набор условий (наличие еды, воды, 
хищников и т.п.) и реакций на них живых существ определяют, 
выживет ли популяция или нет.

Наблюдать за жизнью сообществ микроорганизмов в режи-
ме онлайн трудно — очень уж они маленькие. Поэтому ученые 
прибегают к биологическому моделированию. Принцип био-
логической обратной связи для сообществ микроорганизмов 
(бактерий и вирусов) демонстрирует экспонат «Клеточный 
автомат», созданный радиофизиком и художником Евгением 
Стрелковым из Нижнего Новгорода (фото 3). В сущности, это 
модель некой живой системы, за которой посетитель может не 

1
Густой дым под прозрачной крышкой объекта «Тексмока» самопроизвольно 
складывается в  структуру, похожую на соты. Так Месато Секине 
иллюстрирует явление самоорганизации 

2
Внутренности гигантской амебы, которую создали Дмитрий и Елена Каварга, 
реагируют на внешнего наблюдателя
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только наблюдать, но и вмешиваться в ее жизнь.
Живая система представлена на экране в виде белых и чер-

ных фигур. Белые – это бактерии, которые едят, размножаются 
и стараются защититься от вирусов. Черные — это фаги, или 
вирусы, избирательно уничтожающие бактерий. Кто одержит 
верх — черные или белые, зависит от внешних условий: пи-
тания и защиты. Автомат запрограммирован так, что каждый 
участник процесса на экране взаимодействует со своими бли-
жайшими соседями. Результат каждого такого взаимодействия 
влияет на то, какой получится картина в целом.

Посетитель выставки может вмешаться в жизнь искусствен-
ных микроорганизмов. Например – прикоснуться к сенсорному 
экрану и создать дополнительные зоны питания и защиты. 
«Белые», побывавшие в этих зонах, начинают быстрее размно-
жаться или приобретают красные метки, которые защищают 
их от вирусов. Однако эти зоны быстро истощаются, и тогда в 
популяции начинаются голод, эпидемия и мор.

Ситуация в искусственном сообществе живых существ по-
стоянно меняется. И все эти перемены отражаются в осве-
щении экспоната. Разница в численности «белых» и «черных», 
то есть бактерий и вирусов, в каждое мгновение изменяет 
амплитуду выходного сигнала, поэтому лампочки, встроенные 
в объект, постоянно мерцают, то приглушая, то усиливая свет. 

Инкубатор жизни

Жизнь появилась на Земле очень давно, по оценкам ученых – 
три с половиной миллиарда лет назад. Ее первым домом стал 
мировой океан, вот почему все живые клетки более чем на 
60% состоят из воды и все биохимические процессы в живом 
протекают в водных растворах.

Существует несколько гипотез происхождения жизни. Наи-
более убедительной сегодня кажется идея, предложенная 
академиком А.И.Опариным еще в 1924 году. Тогда он опубли-
ковал книгу «Происхождение жизни», которая по прошествии 
более десятка лет стала мировым бестселлером. Согласно 
теории Опарина, сначала в первичном бульоне появились 
органические вещества, затем – белки, а уж из них – белковые 
тела. С тех пор теория Опарина дополнена и развита с позиций 
нашего современного знания, в частности об РНК и ДНК. Но 
суть остается прежней: жизнь стала закономерным результа-
том биохимической эволюции.

Однако сегодня наша с вами жизнь протекает не в океане. 
И все потому, что примитивные организмы более миллиарда 
лет назад «вышли» на сушу. С этого момента началось чудес-
ное преображение планеты. Жизнь, стремительно развива-
ющаяся в верхнем слое земли, стала активно формировать 
плодородную почву. Почва, в свою очередь, дала возможность 
появиться растениям, лесам и лугам — среде обитания самых 

разных животных и человека. И по сей день почва для челове-
ка — бесценный дар, который позволяет собирать урожаи и 
кормить человечество.

Этому живому объекту — почве — был посвящен отдель-
ный зал «Инкубатор жизни», полностью сконструированный 
российским художником Владимиром Григом с коллегами в 
сотрудничестве с Музеем почвоведения в Санкт-Петербурге 
(фото 4). Почва —  действительно инкубатор жизни. В ней 
созданы идеальные условия для микроорганизмов и мелких 
животных – постоянные температура и влажность. А еще она 
дает пищу и защиту. Вот почему невидимая глазу жизнь в почве 
буквально бурлит. Несколько миллиардов микроорганизмов в 
одном грамме почвы — это около тонны на гектар! Кто бы мог 
подумать, что плотность населения в почве столь велика, осо-
бенно на глубине 10—20 см, где условия наиболее комфортны.

Процессы обновления, восстановления, размножения в по-
чве не прекращаются ни на секунду. Ведь у микроорганизмов 
много работы — они должны неустанно очищать свою среду 
обитания от посторонних и вредных веществ. Очень высокая 
приспособляемость и изменчивость микроорганизмов по-
зволяет им быстро превращать даже самые ядовитые и не-
удобоваримые отходы в пищу. Быстрая реакция на внешние 
условия и высокая скорость размножения сделали почвенные 
микроорганизмы любимым объектом исследования ученых, в 
том числе генетиков и эволюционистов.

В экспозиции «Инкубатор жизни» посетители узнали о том, 
как образуется почва, смогли понаблюдать за жизнью живых 
сверчков и маленьких кольчатых червей (живая картинка, на-
блюдаемая в микроскоп, была выведена на экран), послушать 
голос почвы (с сильным усилением) — звуки, которые сопро-
вождают жизнь в этом инкубаторе. Наконец, мы смогли пройти 
по мосткам над дышащей, звучащей и такой живой землей. А 
дальше нас снова ждал мир клеток, но уже человеческих. 

Волшебная клетка

В центре черного зала парила гигантская клетка, незаметно 
подвешенная к потолку. На ее поверхность из светоотражаю-
щих материалов проецировалось динамическое изображение 
процессов, происходящих в клетке (фото 5, автор объекта 
— Владимир Григ). Можно было рассмотреть внутренности 
клетки — ядро с упакованными в него хромосомами, рибосо-
му, митохондрии, аппарат Гольджи, цитоскелет. Можно было 
увидеть, как начинается процесс деления, — зрелище просто 
волшебное. 

Устройство клетки безупречно. Ее архитектура в стиле 
минимализма — воплощение еще одного закона природы, 
стремящейся свести к минимуму все расходы — энергии, 
вещества, пространства. Ее оболочка, построенная из полу-

3
Клеточный автомат приглашает посетителей поучаствовать 
 в жизни бактерий и фагов

4
В зале "Инкубатор жизни" можно было пройти по мосткам 
над живой, шевелящейся и издающей зиуки почвой
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проницаемой липидной мембраны, позволяет клетке общаться 
с внешней средой — получать питательные вещества и выво-
дить отходы, посылать и получать химические сигналы, чтобы 
договариваться с соседями, обмениваться информацией и 
защищать содержимое от врагов. Ее внутренняя начинка — 
образец идеального офиса, где все отделы и подразделения 
работают быстро и при полном взаимопонимании.

К слову сказать, художники создали модель стволовой 
клетки — праматери всех прочих клеток, из которых строится 
человеческое тело. Именно стволовые клетки образуются 
в первые две недели развития зиготы, когда формируется 
бластоциста. В этом пузырьке-мешочке, размером в одну де-
сятую миллиметра, содержатся десятки и сотни совершенно 
одинаковых эмбриональных стволовых клеток. По программе, 
заложенной природой, в какой-то момент эмбриогенеза они 
начинают превращаться в самые разные клетки, которые мы 
можем найти в теле человека – в клетки крови и кожи, костей 
и печени, мышечной ткани и слизистой оболочки…

В этом же зале демонстрировали семь разных типов клеток 
человеческого тела. Про каждый из них посетители могли 
посмотреть короткий фильм из видеозаписей и фотографий, 
сделанных с помощью микроскопа. Несмотря на общего пред-
ка – стволовую клетку, все они очень разные. И все потому, что 
каждая из них решает свои задачи в нашем теле. Сперматозоид 
должен быть шустрым, чтобы добраться до финиша и обогнать 
соперников, нейрон — общительным и вездесущим, для чего 
ему приходится вытягивать свои отростки-щупальца в разные 
стороны порой на огромные расстояния, эритроцит — скольз-
ким и пронырливым, чтобы без труда пролезать в самые тонкие 
капилляры и разносить кислород по всем уголкам нашего тела.

Как от одной «матери» смогли получиться столь разные 
«дети»? Чем обычные клетки тканей отличаются от стволовых? 
Ведь ДНК во всех клетках в организме, кроме половых, оди-
накова — что у нейрона, что у стволовой клетки. Различаются 
они лишь тем, какие гены у них включены, то есть работают, а 
какие молчат. Иными словами, геном одинаков, а режим его 
работы разный. Отсюда и все разнообразие клеток.

При этом разнообразие столь велико, что позволяет не-
которым из них, а именно нервным клеткам, формировать 
уникальную мыслящую ткань — человеческий мозг. 

Мыслящая ткань

Исследователи полагают, что мозг — это наиболее сложный 
объект во Вселенной. В сущности, он сам – Вселенная, которую 

человек носит в черепной коробке. Ведь ткань мозга содержит 
десятки миллиардов нейронов — почти столько же, сколько 
звезд в нашей галактике или галактик во Вселенной. Физиологи 
уверены, что познавать мозг труднее, чем Вселенную. Ведь ему 
приходится исследовать не нечто постороннее, а самого себя. 
Возможно ли в таком случае добраться до истины? 

В мозгу миллиарды нейронов соединены между собой в сети, 
по которым передаются электрические сигналы. Среднеста-
тистический нейрон связан с тысячью других. Сеть нейронов 
выглядит как электрические джунгли, как хаос из проводов и 
контактов, который при этом безупречно работает и доставляет 
электрические сигналы точно по адресу.

Путь к пониманию устройства и работы нейронной сети был 
долгим. В 1791 году Луиджи Гальвани открыл электрическую 
природу взаимодействия нервов и мышц. В 1826 году Иоганн 
Петер Мюллер выдвинул теорию «особой нервной энергии», 
согласно которой различные нервы передают своего рода 
«код», а мозг по нему определяет происхождение сигналов. 
В 1852 году профессор Герман Гельмгольц измерил скорость 
распространения нервных сигналов, которая оказалась 
сравнительно небольшой — один метр за 20 миллисекунд. В 
середине XIX века Эмиль Дюбуа-Реймон продемонстрировал 
электрическую природу нервных импульсов. А к концу XIX века 
Давид Феррье и другие исследователи показали, что электри-
ческая стимуляция определенных участков мозга вызывает 
специфические движения и ощущения. Наконец, основные 
компоненты головного мозга, состоящего из нервных клеток 
и сети взаимосвязанных волокон, были открыты физиологами 
в конце XIX века. Нейроанатом Сантьяго Рамон-и-Кахаль до-
казал, что волокна этой сети растут из нервных клеток и в этой 
сети есть промежутки — синапсы: волокна, растущие из одной 
клетки, очень близко подходят к другой, но не сливаются с ней. 
Рамон-и-Кахаль сделал вывод, что основной элемент мозга — 
нейрон, то есть нервная клетка со всеми ее отростками. Так 
на свет появилась «нейронная доктрина». В 1906 году Сан-
тьяго Рамон-и-Кахаль получил Нобелевскую премию вместе 
с Камилло Гольджи, который изобрел методику окрашивания 
тканей мозга для исследования их тонкой структуры.

Наши переживания и новые ситуации, в которые мы по-
падаем, новые знания и необычная информация, которые мы 
получаем, — все это заставляет нейроны строить новые связи, 
а мозг — развиваться. 

Трудно представить, как работает этот хаос электрических 
контактов, как в нем не запутывается сигнал. Свою версию – 
объект «Машина вычислений» — предложил немецкий дизай-
нер и кибернетик Ральф Бейкер (фото 6). Эта легкая ажурная 
конструкция, собранная из множества реек, трубок, рычагов, 
отвесов и проводов, струн и ниток, а также сенсоров разного 

ПРОБЛЕМЫ И МЕТОДЫ ЛЮ БВИ

5
На гигантской модели клетки, парящей в воздухе, можно было 
рассмотреть ее внутренности и происходящиее в ней процессы
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рода, оживает, стоит внешнему наблюдателю лишь подойти к 
ней. Она начинает издавать звуки, ее части, увязанные между 
собой, начинают двигаться. Так система таинственным и не-
предсказуемым для зрителя образом реагирует на внешний 
сигнал. Чем больше зрителей собирается вокруг нее, тем жи-
вее она реагирует. При большом наплыве посетителей к концу 
дня машина просто начинала ходить ходуном.  

Любые наши действия, эмоции и намерения находят не-
медленное отражение в активности мозга. Впрочем, трудно 
сказать, что тут первично, а что — вторично. Мозг и наше 
поведение взаимодействуют по принципу биологической об-
ратной связи: мозг формирует нас, а мы своими действиями 
и образом жизни — его. Представьте, что вы читаете книгу, 
произносите речь, решаете задачу, варите борщ, устраива-
ете выволочку детям или рисуете картину — каждое из этих 
действий будет активизировать вполне определенные участки 
мозга, где сосредоточены нейроны, «обученные» именно под 
этот вид ваших действий.

Сегодня множество лабораторий в мире занимаются так на-
зываем картированием мозга, то есть выявлением, описанием 
и нанесение на карту всех участков мозга, активирующихся 
в момент того или иного действия. Этот проект по масштабу 
сравним с «Геномом человека». И он стал возможным благо-
даря появлению магниторезонансной томографии в 1973 году, 
когда профессор химии Пол Лотербур опубликовал в журнале 
«Nature» статью «Создание изображения с помощью индуци-
рованного локального взаимодействия; примеры на основе 
магнитного резонанса». Позже Питер Мэнсфилд усовершен-
ствовал математические алгоритмы получения изображения. 
Оба ученых за изобретение МРТ в 2003 году получили Нобе-
левскую премию. Хотя в действительности ЯМР-томографию 
(МРТ) изобрел в 1960 году В.А.Иванов (и способ, и устройство), 
что удостоверено патентом СССР с соответствующей датой.

Томография позволяет увидеть с хорошим разрешением 
головной, спинной мозг и другие внутренние органы, их 
структуру. А еще — обнаружить те зоны коры головного мозга, 
которые в данный момент активны. Последнее умеют делать 
функциональные томографы, которые регистрируют потребле-
ние энергии тканями мозга. Наш мозг работает круглосуточно 
и потребляет около 20% энергии всего тела. Он пронизан кро-
веносными сосудами, по которым кровь переносит кислород. 
Распределение энергии в мозгу точно отрегулировано: к участ-
кам с наибольшей в данный момент активностью нейронов 
поступает больше крови. Это и фиксируют функциональные 
томографы.

 Пока на карте мозга еще немало белых пятен, но многое 
физиологам уже известно. Интерактивный образовательный 
экспонат «Внутри. Работа мозга», созданный художником и 
архитектором Алексеем Чекбыкиным, позволяет вам рассмо-
треть свой мозг и узнать, какие его зоны начинают активиро-
ваться, когда вы голодны или творите (фото 7). Посетитель 
надевает на голову специальный ободок, и на большом экране 
появляется изображение «его» мозга. На самом деле это всего 
лишь модель мозга, одинаковая для всех. Затем посетитель 
может выбрать на столе любую карточку с графическим кодом и 
названием того или иного действия, которое может выполнять 
человек, или чувства, которое он может испытывать (голод, 
творечство, страх и др.) Если выбранную карточку показать ка-
мере, встроенной в экран, то на изображении мозга на экране 
покраснеют те зоны, которые активируются при реализации 
выбранной вами функции.

Игры разума

Сегодня уже нет сомнения, что сознание — это производная 
от активности мозга. Со смертью мозга исчезают сознание и 

личность. Однако и живой мозг не сможет породить сознания, 
если он не получает никакой информации извне. Все органы 
чувств человека настроены на постоянное получение сигналов, 
то есть информации. Они поступают в мозг, трансформиру-
ясь в активность различных участков мозга и нейронов. Эта 
активность позволяет мозгу строить всевозможные модели 
увиденного, услышанного, осязаемого. Он сопоставляет свои 
предсказания с реальностью и отбирает модели, наиболее 
приближенные к действительности. Модели складываются в 
копилку субъективного опыта и осознаются человеком. Этот 
метод похож на то, как действуют ученые, открывающие тайны 
мира: информация – гипотеза – возможная модель — проверка 
– уточнение модели — и так далее.

Субъективный опыт, сформированный мозгом, порождает 
сознание, которое проявляет себя реакцией на этот опыт в виде 
чувств, действий, выбора цели, волевых решений, мыслей. Как 
все это работает? Как функционирует сознание? Наука пока не 
дает ответа на эти вопросы. 

Для того чтобы понять, сколь невероятно сложна работа 
мозга, надо попытаться создать его действующую модель – ис-
кусственный интеллект. В 1943 году Уоррен Маккалок и Уолтер 
Питтс выдвинули новую нейронную доктрину, согласно которой 
нейрон – это элементарная функциональная единица мозга, 
служащая для обработки информации. Они также предложили 
из сетей простых электронных «нейронов» сконструировать 

фото 7

6
Механическая модель мозга 
«Машина вычислений» приходит 
в возбуждение, когда вокруг нее 
собирается много народу

7
На большом экране посетители могли увидеть "свой мозг" и понять,

какие его зоны активны в момент голода, страха, творчества...
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искусственный мозг. В 1956 году наука о создании подобных 
устройств получила название искусственный интеллект. 

Прошло больше пятидесяти лет. И что же? Мы можем по-
хвастать суперкомпьютером Deep Blue, который в 1997 году 
выиграл в шахматы у Гарри Каспарова. Но никакого искусствен-
ного интеллекта, способного распознавать лица, рукописный 
текст и пейзаж за окном – задачи, которые с легкостью выпол-
няет любой человек, — так и не удалось создать. Восприятие 
внешнего мира оказалось куда более сложным процессом, 
чем предполагали  создатели машин.

Тем не менее инженеры и художники сумели решить не-
кие более частные задачи. Один из таких примеров — стайка 
роботов «Девушки Тиллера», созданных художником и робо-
тотехником Луи-Филиппом Демерсом из Сингапура (фото 
8). Интеллект двенадцати самоуправляемых роботов прояв-
ляется в том, что они самостоятельно поддерживают себя в 
равновесии, балансируя лишь туловищами и плечами и умея 
синхронизировать свои движения с остальными роботами. 
Демерс назвал свой проект по имени популярной в начале 
XX века кордебалет-труппы «Tiller Girls». Ее исполнительницы 
могли танцевать «как одна», выполняя примитивные движения 
с идеальной синхронизацией. 

Еще одну разновидность роботов, способных к внешне ос-
мысленным действиям, демонстрирует «Роботизированный 
художник», порожденный исследователем, художником и кон-
структором роботов Леонелом Моура из Португалии (фото 9). 
Робот, снабженный бумагой и емкостями с красками, создает 
картины. Он сам решает, какие краски использовать в данную 
секунду. Он, как и многие художники, никогда не знает, что у 
него получится, но точно знает, когда художественное произве-
дение завершено, и подписывает его. Робот-художник весьма 
изобретателен и никогда не повторяется, в отличие от многих 
художников-людей, хотя у него безусловно есть собственный 
стиль. У робота имеется набор датчиков, которые помогают 
ему избегать препятствий и распознавать цвета. В сущности 
это примитивная модель одного из свойств человеческого 
сознания – способность к созданию новой информации, то 
есть к творчеству. 

Мы познакомили вас только с несколькими экспонатами 
выставки «Жизнь. Версия науки», которая, в свою очередь, 
представила лишь небольшой фрагмент наших знаний о 
жизни, добытых и накопленных наукой. Но полная картина 
еще слишком далека от завершения. Исследователи и ху-
дожники продолжают дополнять ее все новыми и новыми 
фрагментами. Ведь наука и искусство — это два разных 
способа познания мира.

Так что же такое жизнь? В чем ее смысл? В жизни нет ника-
кого иного смысла кроме того, который мы ей придаем. Наше 
сознание может предложить нам множество смыслов, главные 
из которых, на мой взгляд, — познание и творчество. Эти две 
важнейшие функции человеческого сознания могут и должны 
заполнять жизнь каждого. Их-то организаторы и постарались 
объединить на выставке. «Наука и искусство, расставшись у 
основания, встретятся на вершине», — писал Г.Флобер. Вы-
ставка «Жизнь. Версия науки» — еще один большой шаг на 
пути к этой вершине.

фото 10

8
Маленькие смешные роботы сами синхронизируют 
свои движения в коллективном танце

9
Робот-художник никогда не повторяется, точно знает,  
когда произведение закончено, и всегда его подписывает

Фотограф — Андрей Константинов
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Начало

Палеопатологии уже более 100 лет, но историки науки все еще 
не до конца уверены в том, на каком континенте появилось ее 
название. Кажется, что оно возникло спонтанно и в Европе, и 
в Америке. Впервые слово «палеопатология» зафиксировано 
в американском словаре «Standard Dictionary» 1895 года, и там 
дана официальная трактовка: «Наука о болезнях ископаемых 
животных, человека и растений». Европейцы считают, что 
автором этого термина был английский ученый, сэр Марк 
Арманд Раффер — он трагически погиб в 1913 году, не успев 
выпустить свою монографию, и тем самым не зафиксировал 
в письменном виде тот термин, который употреблял и про-
пагандировал многие годы. Впрочем, сейчас уже не столь 
важно, кто был первым, главное, что термин существует. 

Первые труды по палеопатологии рассматривали главным 
образом ископаемых животных. Они относятся к началу XIX 
века, самые ранние — к концу XVIII (в частности, работы, опи-
сывающие болезни пещерного льва и пещерного медведя). 
Исследования же, касающиеся человека, появляются в на-
чале XIX века. В то время у естественных наук пробуждался 
огромный интерес к человеку как объекту исследований, в 
том числе медицинских. 

Для российского читателя интерес представляют в первую 
очередь работы Карла Максимовича Бэра (1792—1876), который 
был не только основоположником эмбриологии и сравнительной 
анатомии, но, по сути, и зачинателем отечественной антропо-
логии. К.М.Бэр родился в Эстляндской губернии Российской 
империи (современной Эстонии), окончил университет в Дер-
пте (Тарту), а потом долгое время стажировался за границей. 
Его пригласили в Пруссию, и он создал при университете в 
Кенигсберге Институт анатомии. Позднее Бэр переехал в 
Санкт-Петербург (он был избран членом-корреспондентом 
Петербургской академии наук после того, как в 1826 году 
открыл яйцеклетку млекопитающих). Там он основал ан-
тропологический кабинет — говоря современным языком, 
антропологическое отделение академии. 

Карл Максимович понимал, что задачей антропологии долж-
ны быть поиск и коллекционирование древностей, а не только 

Палеопатология

Доктор исторических наук, 
член-корреспондент РАН 

А.П.Бужилова,
директор НИИ 
и Музея антропологии МГУ

Название этой науки легко 

переведет любой грамотный 

человек: палеопатология 

— патология ископаемых. 

Она занимается в том числе 

болезнями ископаемых 

животных и даже растений, 

но сегодня мы будем 

говорить о палеопатологии 

человека.

современных образцов. Археологи привозили ему свои наход-
ки, из частных собраний стала формироваться научная коллек-
ция, которая дала начало отделу антропологии в Кунсткамере. 
Возвращаясь к палеопатологии — К.М.Бэр написал статью о 
деформированных черепах, найденных в Крыму, которые ему 
привезли археологи-любители. Эту статью, по-видимому, мож-
но назвать первой работой российского ученого, посвященной 
палеопатологии (если считать искусственную деформацию 
патологией). На мой взгляд, Бэр продемонстрировал более 
прогрессивный подход, чем западные естествоиспытатели, 
описывавшие аналогичные находки, — он попытался сопо-
ставить письменные источники, а именно труды Гиппократа, 
с антропологическими данными. (Как ни странно, лишь ан-
тропологи первыми стали сравнивать несколько источников 
одновременно.) 

Если же говорить о палеопатологии в узком смысле, то 
первой книгой о патологических изменениях у ископаемых 
людей, вероятно, следует считать брошюру французского 
исследователя Жюля Ле Барона (1881). А в нашей стране 
первопроходцем стал Дмитрий Николаевич Анучин — из-
вестнейший ученый, профессор Московского университета, 
основоположник антропологии, этнографии и географии в 
России. Свою диссертацию он посвятил некоторым анома-
лиям человеческого черепа. Это, безусловно, анатомическая 
и антропологическая работа, потому что он сравнивал эти 
аномалии и частоту их встречаемости у представителей разных 
рас, но отчасти он выступал в этой работе и как палеопатолог. 
Кроме того, у Анучина была интересная статья, посвященная 
ископаемым амулетам, вырезанным из человеческого черепа, 
— это уже, бесспорно, палеопатологическое исследование.

Место в семье наук

На мой взгляд, палеопатология — наука в большой степени 
прикладная. Она опирается на методы медицины, антро-
пологии, судебной медицины, но исследует ископаемых 

Разбор захоронения на Стрелке в Ярославле
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Рентгеновские снимки костей Ивана Грозного. Стрелками показаны 
окостеневшие связки мышц, что может указывать на нарушение общего 
обмена веществ 
Портретная реконструкция выполнена М.М.Герасимовым

ПРОБЛЕМЫ И МЕТОДЫ НАУКИ 

людей — не так, как судмедэксперты, и не так, как обычные 
антропологи. Ее объект — патологические изменения на ко-
стях скелета и в мумифицированных останках. Поэтому мы 
можем рассматривать ее как отдельное научное направление. 
Однако результаты наших исследований, в зависимости от 
поставленной задачи, могут быть полезны той или иной на-
уке. Если мы хотим описать жизнь исторического лица, это 
интересно прежде всего историкам и археологам. Если мы 
хотим описать появление первых симптомов какого-то за-
болевания, когда и где оно появляется и распространяется, 
это интересно историкам медицины. Если мы изучаем при-
способление человека к определенным социальным или 
климатическим условиям, это интересно и антропологам, и 
археологам. 

Примечательно, что в палеопатологических исследованиях 
заинтересованы и естественные, и гуманитарные науки, поэтому 
палеопатологи — специалисты междисциплинарного профиля. 
Палеопатолог должен хорошо разбираться в задаче, которую 
может поставить перед ним гуманитарная наука, — знать эпоху, 
особенности культуры, которую он изучает через свой объект 
— человека. Чтобы решать медицинские задачи, ему нужно 
разбираться в медицине, а для решения антропологической 
задачи — быть настоящим антропологом. На сегодняшний 
день это скорее минус, чем плюс. Большинство современных 
ученых углубляются в проблему, становясь узкими специ-
алистами, а палеопатологи в большинстве случаев не могут 
себе этого позволить.

У читателя может возникнуть вопрос: где учат на такого специ-
алиста? В нашей стране палеопатологами могут стать студенты 
кафедры антропологии МГУ — она располагается на биологи-
ческом факультете, и по этому формальному признаку они, 
безусловно, естественники. Палеопатологией интересуются 
студенты-медики, но, как правило, когда они становятся вра-
чами, это увлечение проходит или превращается в хобби. Па-
леопатологией занимаются также антропологи, получившие 
гуманитарное образование, — выпускники кафедры археоло-
гии, иногда кафедры этнологии и антропологии исторических 
факультетов. Правда, таких кафедр в нашей стране немного. 

За границей же ситуация иная. Палеоантропология там — это 
прежде всего эволюционная антропология, она занимается 
проблемами происхождения человека современного вида. 
Практически в каждом западном университете, в особенности 
американском, есть кафедра, которая готовит палеопатоло-
гов, и специалистов этого профиля там гораздо больше, чем 
в России. В отличие от нас, они имеют возможность, как и ме-

дики, специализироваться по определенным заболеваниям. 
Есть палеопатологи, изучающие инфекционные заболевания, 
или травмы, или новообразования. И когда мы встречаемся с 
ними на конференциях Международного общества палеопа-
тологов, то понимаем, в чем наша особенность. Мы подаем 
палеопатологию в контексте археологии либо палеоантропо-
логии. У зарубежных коллег тематика докладов, как правило, 
сужена по сравнению с нашими: они описывают конкретную 
патологию, часто без археологического контекста. Мне ка-
жется, что в этом смысле отечественное направление имеет 
преимущества перед западным. 

Нам ближе так называемая биоархеология — направление, 
которое активно развивается в США с середины 70-х, когда 
специалисты-естественники — антропологи, зоологи, ботаники, 
почвоведы, физики, химики и проч. — стали использовать свои 
методы и источники для реконструкции древнего образа жиз-
ни. Антропологи такой специализации близки отечественным 
палеопатологам по задачам. Для нас болезнь — это прежде 
всего адаптация к неким условиям жизни. Как писал один из 
мэтров отечественной медицины И.В.Давыдовский, болезнь 
— это адаптация к измененным условиям среды. Изучая из-
менения скелета, мы можем понять, в каких условиях они 
появились. И не случайно наша группа физической антропо-
логии работает именно в Институте археологии. 

Лица исторические 
и доисторические

Пример палеопатологической реконструкции, которая ин-
тересна и историкам, и обычным людям, — болезни Ивана 
Грозного. По историческим источникам хорошо известно его 
неуравновешенное поведение. К концу жизни у него бывали 
приступы слабости — царь прощался с миром, говорил, что 
умирает, и окружающие верили, потому что он действительно 
был очень плох. Очевидцы писали также, что после 45 лет 
царь заметно располнел. Посол Священной Римской империи 
Даниил Принц из Бухаве, видевший Ивана Васильевича в 1576 
году, писал о нем в своем сочинении «Начало и возвышение 
Московии»: «Он очень высокого роста, тело имеет полное сил 
и довольно толстое».

Палеопатологические данные позволяют предположить, 
что у Ивана Грозного был диабет (рис. 1). Химический анализ 
костной ткани показывает, что содержание ртути в останках 
Ивана Грозного значительно выше, чем в останках его со-
временников и приближенных. Вероятно, его регулярно 
лечили препаратами ртути, скорее всего, мазями. Одно из 
проявлений диабета — изъязвления кожи, трофические язвы. 
Лекари, ничего не зная о самом заболевании, пытались изба-
вить царя от его симптомов, действуя согласно медицинским 
представлениям своего времени. Кроме того, на рентгене 
костей и позвоночника Ивана Грозного мы видим характерные 
костные наросты и другие изменения, типичные для болез-
ни Форрестье, которая часто сопутствует диабетическим 
нарушениям обмена веществ. Перепады настроения, при-
ступы слабости, полнота к концу жизни тоже укладываются в 



16

3
Ношение тяжестей на спине характерным образом изменяет плечевой сустав

2
Дети из Сунгиря: а — захоронение (реконструкция верхней одежды 
с учетом расположения сохранившихся костяных нашивок, 
источник  — http://www.goldentime.ru); б — портреты девочки и мальчика; в — 
реконструкция позы девочки, высверливающей отверстия (рисунок А.Н.Тазбаша)

а б в

картину этого заболевания. (Кстати, то, что Иван Грозный был 
дороден, подтвердило еще предварительное исследование 
скелета, выполненное М.М.Герасимовым в 60-е годы.) Диа-
бет — конечно, не окончательный диагноз, его крайне сложно 
поставить, имея на руках только рентгенограммы костей и 
описания симптомов. Но предположение имеет достаточно 
веские основания. 

Интересные результаты мы получили, исследуя погребения 
Сунгиря (рис. 2). Это стоянка палеолитического человека 
(возраст около 25—30 тысяч лет), знаменитая двумя по-
гребениями: в одном были найдены останки 40—50-летнего 
мужчины, в другом мальчика 12—14 лет и девочки 9—10 лет, 
которые лежали в одной яме головами друг к другу. Когда я 
изучала пальчики рук девочки, мне удалось показать, что 
она часто выполняла прокручивающие движения кистью — 
вероятно, высверливая отверстия в предметах. Если учесть, 
что на одежде сунгирцев были тысячи нашивок, закрепленных 
через просверленные отверстия, неудивительно, что в этом 
занятии участвовали даже маленькие девочки. 

У этой же девочки на одном из шейных позвонков есть 
заметное расширение суставной поверхности на фасетке 
с левой стороны. Это означает, что она носила тяжести на 
голове, придерживая поклажу правой рукой с наклоном 
головы влево. Благодаря этому наблюдению мы знаем, что 
маленькие девочки участвовали в длительных тяжелых пере-
ходах на равных со взрослыми, неся тяжелый груз. (Люди 
верхнего палеолита, естественно, кочевали: стоянки их были 
временными, а переходы долгими.) К ее девяти годам при-
вычка наклонять голову влево при переносе тяжестей успела 
«зафиксироваться» в виде патологии сустава позвонка, следо-
вательно, нагрузки такого рода начинались достаточно рано. 
Маленькие дети получали свою долю поклажи и несли ее на 
протяжении долгого пути. 

Реконструкции физических нагрузок — одна из задач, кото-

рые успешно решает палеопатология. Так, привычка носить 
тяжелый груз за спиной деформирует плечевые суставы (рис. 
3). У человека, долго практикующего такую деятельность, 
определенным образом разворачиваются плечи, и рано 
или поздно организм начинает фиксировать это состояние, 
оно становится адекватным выполняемой работе. Есть и 
другие признаки, понятные специалистам: специфические 
нарушения формы позвонков, костное срастание крест-
цово-поясничного отдела, появление энтесопатий, то есть 
патологических разрастаний или же углублений в местах при-
креплений сухожилий и мышц к кости. Я думаю, что самым 
понятным примером будет формирование неправильной 
осанки у современных людей. Когда мы сидим на слишком 
высоком стуле или за слишком низким столом — читаем, 
пишем или работаем за компьютером, — со временем у нас 
неправильно изгибается позвоночник. Подобные нарушения 
опорно-двигательной системы мы фиксируем на ископаемом 
человеке и по ним реконструируем его наиболее продолжи-
тельную деятельность.

Курганы берегов Оми

Результаты палеоантропологии, палеодиетологии, кранио-
логии и палеопатологии, взятые вместе, бывают удивительно 
информативными. Примером могут служить исследования 
захоронений эпохи бронзы на берегу реки Оми, проведенные 
специалистами группы физической антропологии Института 
археологии РАН и Института археологии, антропологии и 
этнографии СО РАН. Сопка-2 — археологический памятник 
в Новосибирской области, недалеко от слияния рек Омь и 
Тартас — представляет собой протянувшийся на полтора 
километра комплекс могильников, который включает в себя 
около 100 курганов и 700 захоронений. Самые старые из них 
датируются четвертым тысячелетием до н.э., самые поздние 
— началом второго тысячелетия н.э. Мы обратили внимание, 
что в погребениях с курганами (в отличие от тех, где курганов 
не насыпали, а просто хоронили в могилах) лежат останки 
высокорослых людей: их бедренные кости заметно длиннее, 
чем у представителей других культур, погребенных на этой 
территории. Людей из курганов стали изучать пристальнее, по 
разным маркерам. Выяснилось, что в их останках повышено 
содержание стронция. Этому факту могло быть два объясне-
ния: либо у них был совершенно другой тип питания, не как у 
предшествующих культур, либо это мигранты, которые пришли 
на эту территорию из аридных (пустынных) ландшафтов. Но 
какое объяснение предпочесть?

Чтобы это выяснить, мы начали сравнивать патологии. У тех, 
кто лежал в курганах, чаще встречались разного рода боевые 
ранения — колотые, рубленые, причем только у мужчин. Вот 
первый аргумент в пользу «мигрантской» версии: они пришли 
на берега Оми и были встречены не слишком дружелюбно, 
возможно, завоевывали это место. А на женских черепах мы 



17

«Х
и

м
и

я
 и

 ж
и

з
н

ь
»,

 2
0

11
, 

№
 5

, 
w

w
w

.h
ij.

ru

4
Мужской череп со следом ранения и женский — со следами ударов по лицу 
(видны повреждения передних зубов)

а

б

часто находили последствия травм верхней челюсти, пере-
ломанные носы, выбитые передние зубы (рис. 4). Попросту 
говоря, их часто били по лицу. Били, вероятно, мужчины — 
едва ли женщины ломали друг дружке носы.

Еще один фрагмент пазла — данные краниологии (науки, 
изучающей нормальные вариации черепов, от лат. cranium 
— череп). Представители «курганной» культуры оказались 
совершенно непохожими на местное население — они тяго-
тели к среднеазиатскому антропологическому типу. Это под-
тверждает, что их родиной могли быть те самые аридные зоны, 
которые выявляются по химическому анализу костной ткани.

Таким образом, только по результатам исследования кост-
ных останков мы можем реконструировать историю прихода 
этих мигрантов на берега Оми. Их встречают оружием, но они 

завоевывают себе территорию и продолжают жить здесь, 
в итоге целиком и полностью сменив местное население. 
Что касается обычаев этого народа — по-видимому, у них 
господствовали суровые патриархальные порядки.

Но это еще не все. У некоторых мужчин из курганов были 
характерные травмы костей предплечья, следы сильных на-
грузок на руки и плечи. По опыту изучения других групп мы 
знали, что такое часто наблюдается у ремесленников. Мы 
определили концентрацию меди в останках, и оказалось, что 
у некоторых членов группы, оставившей курганные погребе-
ния, она приблизительно вдвое выше, чем в норме. Более 
того, она резко повышена именно у тех людей, у которых 
обнаружены травмы предплечий и усиленные нагрузки на 
верхний пояс конечностей. Очевидно, они были кузнецами, 
производили или обрабатывали медь. Согласитесь, что ре-
зультаты впечатляют: по многоплановому анализу ископае-
мых костей удается реконструировать профессию человека, 
жившего несколько тысячелетий назад.

Войны и нашествия

Следующий пример показывает, как работают палеопатологи-
ческие индикаторы стрессовых состояний. Множество солдат 
армии Наполеона, отступая из России, погибли от холода в 
Вильне (современный Вильнюс). Русские войска хоронили 
французов во рвах. В 2003 году эти захоронения изучили 
французские и литовские палепатологи. В результате мы 
узнали много нового о людях, живших на рубеже XVIII и XIX 
веков, о том, в каком состоянии французская армия покидала 
Россию, какие были ранения у солдат. У многих французов 
был зафиксирован острый, быстро развивающийся кариес — 
признак сильного стресса. Принято считать, что причинами 
такого кариеса могут быть различные факторы: и плохое 
питание, и общее угнетенное состояние организма, и небла-
гоприятные внешние условия (тот же холод), и психический 
стресс. При этом и палеопатологи, и медики хорошо знают, 
что организмы молодых людей реагируют на эти факторы 
более остро. Еще одно подтверждение того, какой нелегкой 
для наполеоновской армии оказалась «русская кампания».

Мы провели аналогичное исследование на калининград-
ских материалах. В 2006 году в Калининграде (бывший Ке-
нигсберг) археологи Института археологии РАН обнаружили 
12 коллективных захоронений французских солдат. Вместе 
с коллегами из Франции, которые прежде участвовали в 
литовском проекте, мы пристально изучили этот материал и 
получили много дополнительных сведений. Средний возраст 
погибших был около 20 лет, среди них оказалось много высо-
корослых (рис. 5, 6). Согласно литературе, во французскую 
гвардию времен Директории, впоследствии включенную в 
консульскую гвардию Наполеона, отбирали солдат «с без-
упречными нравами» и ростом от 178 см. Но средний рост 
солдат из разных родов войск, разумеется, был меньше, да 
и первое условие могло трактоваться вольно. Подробность 
«негероическая», но важная для истории медицины — у мно-
гих солдат мы обнаруживали следы зажившего сифилиса. 

ПРОБЛЕМЫ И МЕТОДЫ НАУКИ 

6
Длина тела у солдат. Известно, что в кавалерию армии Наполеона набирали 
рекрутов выше 178 см, в гвардию — 173—178 см, а пехотинцы и артиллеристы 
могли быть небольшого роста (165—169 см). Согласно полученным данным, 
в кенигсбергских захоронениях были представители всех родов войск

5
По реконструкции антропологов, в коллективных захоронениях Кенигсберга 
95% погребенных составляли мужчины — солдаты наполеоновской армии, 
4,7% —женщины (по историческим сведениям, вероятно, белошвейки), 0,3% — 
мальчики-подростки
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Очевидно, эти молодые красавцы получали инфекцию еще 
в мирной жизни, а в армии их лечили, и, судя по состоянию 
костной системы, вполне успешно. Замечу, что и для антро-
пологов материалы калининградских раскопок представляют 
специальный интерес. Перед исследователями живые свиде-
тели, рожденные в смутное время Французской революции. 
Какими они были, как они жили — это вопросы, привлекающие 
внимание не только историков.

Нам доводилось изучать и материалы из совсем иных 
коллективных погребений — эпохи захвата Руси татаро-
монголами. В 1238 году войско хана Батыя захватило и раз-
грабило Ярославль. Это нападение довольно скупо освещено 
в источниках, и сведения, полученные во время раскопок, 
ценны тем, что дополняют картину трагичными деталями. 
При раскопках 2005 года на Стрелке, самой древней части 
Ярославля, были найдены руины главного собора города 
и сгоревшие при средневековом пожаре жилые кварталы. 
В руинах одного из амбаров было захоронено около сотни 
людей, большинство — женщины и дети (рис. 7). Мужчин так 

мало, очевидно, потому, что они погибали в других местах, 
например у городских ворот — там обнаружили заброшен-
ный колодец с останками тел погибших воинов. Результаты 
дендрохронологического анализа подтверждают, что колодец 
был построен около 1220 года. 

Находки из раскопок изучал коллектив, состоящий из 
разных специалистов — помимо археологов и антропологов 
это были палеозоологи, палеоботаники и, как уже упомина-
лось, специалисты по датированию — дендрохронологи. Об 
этом исследовании можно написать отдельную статью, а 
установленных фактов писателю, наверное, хватило бы для 
создания исторической повести. Если же говорить только о 
палеопатологических данных, то они позволили восстано-
вить картину гибели этих людей. Характер ранений говорит 
о том, что пешие убегали от всадников. По мирным жителям, 
по маленьким детям стреляли из луков, рубили их саблями, 
разбивали головы боевыми топорами (рис. 8). Оставшиеся 
в живых не смогли похоронить это множество убитых как 
подобает. К погибшим вернулись только несколько месяцев 
спустя и погребли в импровизированных могилах разрушен-
ного города (это также стало известно благодаря совместным 
исследованиям антропологов и зоологов). Город разорили, 
но не уничтожили совсем. Впереди были битва на Туговой 
горе, восстания против ордынских сборщиков подати, двух-
вековое иго.

Микрорентген и ДНК

Теперь нужно подробнее рассказать о методах, которыми 
получают все эти результаты. Прежде всего это современные 
морфологические методы — изучение костного материала 
путем измерения, анализа нормы и патологий с использо-
ванием данных рентгенологии и гистологии. Иногда удается 
применить микробиологический анализ, биохимический 
анализ и методы молекулярной генетики. Методы современ-
ной генетики позволяют подтвердить диагноз туберкулеза, 
сифилиса, проказы. Используется также микрохимический 
анализ стабильных изотопов и микроэлементов (вспомните 
кузнецов из курганов на Оми). 

Порядок исследования напоминает работу судебных 
медиков — мы часто пользуемся их алгоритмом исследова-
ния, который хорошо подходит и для наших задач. Останки 
человека выкладывают в анатомическом порядке, фиксируют 

7
План Стрелки в Ярославле. Кружками отмечены места, где были найдены 
захоронения, слева показано соотношение мужчин, женщин и детей в каждом. 
Судя по всему, мужчины пали, защищая вход в город, а детей и женщин 
захватчики убивали, уже проникнув в него

8
Скелет ребенка не старше 10—12 лет со следами 
ранения в грудь (место удара показано стрелкой). 
Слева — сквозное отверстие в лопатке
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ПРОБЛЕМЫ И МЕТОДЫ НАУКИ 

сохранность скелета. Затем проводят измерения, отмечают 
патологии и аномалии, находки описывают и фотографируют, 
и наступает черед более тонких методов. 

Палеопатологу необходимы навыки четкого и точного 
определения возраста. Помимо традиционного анализа при-
знаков на черепе и на тазе, для этого существуют косвенные 
признаки: состояние суставных поверхностей, позвоночника, 
ребер и т. д. Важно также определить пол: некоторые заболе-
вания более характерны для мужчин, другие — для женщин. 

Иногда применяют даже гистологическое (то есть свя-
занное с изучением строения костных тканей) определение 
возраста. К сожалению, это деструктивный метод и его не 
всегда допустимо использовать: чтобы исследовать кость 
таким образом, приходится делать спил. Зато он весьма 
информативен. Даже неспециалисту видно, как различа-
ется середина бедренной кости у людей разного возраста: 
у пожилого человека она имеет разреженную структуру, у 
молодого — плотную, компактную. 

Палеопатологи пользуются в своих исследованиях тради-
ционными измерительными методами, принятыми во всем 
мире. Мы, так же, как и зарубежные коллеги, измеряем 
костные останки, чтобы реконструировать длину тела, его 
пропорции, особенности лица. Кроме того, для нас крайне 
важно получить информацию о флуктуирующей асимметрии. 
Чем она явственней, тем больше оснований утверждать, что 
человек рос в тяжелых, неблагоприятных условиях. 

Что касается рентгеновских методов, мы применяем не 
только обычный рентген, знакомый читателю по медосмо-
трам, но и так называемую микрофокусную рентгенографию. 
Она позволяет сразу получить увеличенное изображение — 
это очень полезно, когда мы изучаем какую-нибудь мелкую 
деталь, например зуб или сустав пальца. У знаменитого 
неандертальца из Киик-Кобы в Крыму (эта древнепалео-
литическая стоянка была обнаружена в 1924 году Г.А.Бонч-
Осмоловским) мы исследовали таким образом фаланги 
пальцев ног. В костной ткани были видны светлые поперечные 
линии — слои более плотной ткани, которые повторялись с 
определенными промежутками. Это линии задержки роста, 
которые означают, скорее всего, что юному неандертальцу 
приходилось голодать в определенные сезоны. Если бы не 
прицельная микрофокусная рентгенография, различить 
эти линии было бы очень трудно. У этого же неандертальца 
есть намек на старый, заживший перелом фаланги стопы и 
характерные свидетельства воспалительного процесса на 
нескольких фалангах пальцев. Подобные следы в костной 
ткани могут быть следствием осложненной травмы, инфек-
ции либо обморожения. 

Гистологические методы часто используют и для выявления 
бактериальных заболеваний, таких, как проказа или сифилис. 
Есть несколько диагностов в мире, которые виртуозно умеют 
это делать на ископаемом материале. Однако гистология в 
этом случае — не самый лучший метод, особенно по срав-
нению с методами исследования древней ДНК. Чтобы найти 
ДНК бактерии, мы можем взять образец из любого участка 
скелета, но лучше всего для такого анализа подходят зубы. 
Это своего рода капсулы времени: зуб закрыт эмалью со всех 
сторон, и в пульпе сохраняется незагрязненная органика — 
оттуда проще получить чистую ДНК, как самого человека, 
так и патогенных микроорганизмов. На современном уровне 
молекулярной генетики для этого нужно совсем немного 
материала, а работает метод замечательно.

Иногда успешными оказываются и более окольные пути. 
Если вернуться к костям солдат, найденным в Вильнюсе, — 
палеоэнтомологи нашли в почве на месте захоронения остан-
ки вшей, а из них была выделена ДНК риккетсии, возбудителя 
тифа. Это позволило биологам и медикам проанализировать 
распространение тифа среди солдат армии Наполеона. 

Диагноз через столетия

Из всего, о чем говорилось выше, понятно, что даже самые 
квалифицированные палеопатологи постоянно обращаются 
за помощью к коллегам. Опытный специалист по травмам 
может хуже разбираться в инфекциях и новообразованиях. 
Приходится консультироваться со специалистами в этих об-
ластях, обсуждать с ними спорные случаи. В результате такого 
«консилиума» становится понятным, что нужно сделать, чтобы 
поставить окончательный диагноз. 

Палеопатолог может узнать о «пациенте» гораздо меньше, 
чем врач. Мы лишены многих источников информации — нет 
мягких тканей, крови, о клинических анализах не приходит-
ся и мечтать. Более обширной информацией располагают 
палеопатологи, которые изучают мумии. На Западе это 
направление исследований представлено достаточно ши-
роко, но в нашей стране мумификация останков — не самый 
распространенный случай, гораздо чаще приходится рабо-
тать лишь с костными останками. Отсюда специфические 
методы дифференциальной диагностики. Используя тот 
минимум, который у нас есть, мы должны сказать примерно 
то же самое, что говорит врач, когда ставит диагноз нашему 
современнику. 

Понятно, что некоторые категории болезни мы бессильны 
опознать. Только те, которые так или иначе затрагивают 
костную систему, — аномалии разного рода, залеченные и 
незалеченные травмы, болезни, связанные с воспалитель-
ным процессом, крайне редко — злокачественные болезни 
кровеносной системы, например миелому. В список можно 
добавить и некоторые нарушения обмена веществ, артропа-
тии, то есть болезни суставов и позвоночника, и некоторые 
доброкачественные и злокачественные опухоли. 

Нам приходилось делать дифференциальную диагностику 
по останкам ребенка 10—12 лет из Таганского могильника (это 
захоронение эпохи бронзы находится недалеко от Вороне-
жа). Этот ребенок погиб от ранений в грудь и в голову, но при 
жизни страдал хроническими заболеваниями, оставившими 
следы на костях. Мы нашли у него заживший перелом плече-
вой кости (явно случившийся задолго до гибели) и болезнь 
Шоермана — защемление мягких тканей между телами 
позвонков, которое происходит из-за резкого толчка — на-
пример, у всадника, под которым резко рванула лошадь, или 
ныряльщика, ударившегося головой о дно в мелком водоеме. 
Такая межпозвоночная грыжа разрушает и костную структуру, 
и мы можем ее фиксировать на ископаемых материалах. Это 
уже не история смерти, а история жизни.

Итак, что позволяет выявить изучение костных останков? 
Травмы и ранения, зубные болезни, болезни суставов и по-
звоночника, некоторые бактериальные инфекции, некоторые 
нарушения обмена веществ, некоторые опухоли доброка-
чественной и злокачественной природы, а также, о чем уже 
говорилось, индикаторы стрессов и нагрузок. Кажется, не-
много — и в то же время достаточно для многих интересных 
выводов.
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Момент 

атеросклероза

Бляшки в крове-
носном сосуде об-
разуются не в те-
чение всей жизни, 
а одномоментно.

теросклеротические бляшки возникают на тех стенках сосуда, близ которых поток крови образует вихри: там 
скапливаются наполненные липидами макрофаги и потом превращаются в плотное образование из колла-

гена, жиров и клеточных структур. Считается, что бляшки появляются в течение всей жизни, а способствует этому 
неправильная диета. Исследование шведских ученых из университета Упсалы во главе с Йоханом Бьёркегреном 
заставляет усомниться в этой версии. Они проанализировали возраст образований, вырезанных у пациентов при 
лечении стеноза кровеносных сосудов, и, к своему удивлению, обнаружили, что бляшки формировались сравнитель-
но недавно — в среднем за десять лет до операции, то есть когда пациенты приближались к шестидесятилетнему 
рубежу. При этом возраст разных бляшек у одного человека различался на считанные месяцы. 

Интересно, что никакой связи между вр еменем образования бляшек и возрастом пациента установить не удалось. 
Единственная хорошая корреляция оказалась с уровнем инсулина в крови: чем его больше, тем меньше возраст 
бляшек (то есть тем быстрее они образовались). Авторы исследования предполагают, что этот уровень служит 
индикатором каких-то процессов, которые способствуют атеросклерозу. Если факт существования «уязвимого» 
периода, когда в сосудах быстро образуются бляшки, подтвердят в других лабораториях, это заставит по-новому 
взглянуть на проблему атеросклероза и ученых, и специалистов по профилактической медицине. 

Пожар в прерии

Предотвращать 
степные пожары 
не требуется.

спор о вреде и пользе пала, сжигания стерни включились американские ученые во главе с профессором 
Техасского технологического университета Дэвидом Уэстером. Они пишут, что пал — обычная сельскохозяй-

ственная практика, которая способствует росту урожайности полей и лугов за счет превращения старых растений в 
удобрения. Поэтому при рассуждении о вреде этого приема речь может идти о пале, вышедшем за установленные 
ему рамки. В качестве примера взят пожар в техасской прерии, который выжег 367 тысяч га в марте 2006 года. За 
прошедшие пять лет можно было проследить за восстановлением растительности и сделать обоснованные выводы. 

Как оказалось, на однолетние травы пожар не оказал никакого влияния даже в первый год: объем биомассы на тех 
участках, где прошел огонь, и на тех, что от пожара не пострадали, был одинаков. Видимо, сохранившиеся в почве 
семена вполне пережили ее кратковременный нагрев. С многолетними травами в первый год ситуация была не так 
хороша: их удельная биомасса оказывалась меньше, чем была до пожара. А вот в последующие три года ситуация 
значительно улучшилась: биомасса стала больше, причем прибавка от естественного удобрения и освобождения 
места для новых растений за счет гибели старых чувствуется до сих пор. 

Все эти данные позволили ученым сделать вывод: степные растения отлично приспособлены к пожарам, которые 
часто случаются и без вмешательства человека. Поэтому предпринимать какие-то особые меры для их предотвра-
щения не требуется. Но конечно, не следует забывать: техасская степь — это одно, а луг или поле в средней полосе 
России — совсем другое.

«Rangeland Ecology 
& Management», 
2011, т. 64, № 1.

«PLoS One», 7 
апреля 2001 года, 
doi/10.1371/journal.
pone.0018248.

Глаз Громозеки

Создан оптиче-
ский микроскоп, 
который форми-
рует трехмерное 
изображение с 
помощью одной-
е д и н с т в е н н о й 
линзы.

 археолога Громозеки из мультфильма «Тайна третьей планеты» был специальный выдвижной глаз для изуче-
ния сверхмелких предметов (например, мениска жидкости в рюмочке с четырьмястами каплями валерьянки). 

Можно ли уже сейчас создать такое фантастическое устройство? 
Для получения трехмерных изображений микроскопических объектов сегодня применяют либо системы со 

многими линзами, либо вращающуюся головку, которая снимает объект с разных точек. Инженеры из Огайского 
университета во главе с доцентом Алленом И решили задачу с помощью одной линзы, вырезанной с высокой точ-
ностью из куска метилметакрилата. У линзы есть плоская подошва и головка, ограненная подобно драгоценному 
камню. Но, в отличие от бриллианта, все ее грани отличаются друг от друга углом наклона. В результате каждая 
дает изображение объекта, снятого под другим углом. В микроскопе плоскую часть линзы располагают над объ-
ектом, а информация с каждой грани поступает в фотокамеру, которая передает картинку в компьютер. Он-то и 
синтезирует трехмерное изображение. 

Первая линза стоила дорого, однако в будущем их можно отливать в готовые формы, и это обойдется дешевле. 
А пригодятся такие линзы не только исследователям: приставки, дающие трехмерные изображения, соединенные 
с системами компьютерного зрения, существенно облегчат создание станков, которые изготавливают микроско-
пические детали. Да и роботам будущего не помешает глаз, различающий микрообъекты. 

«Journal of the Optical 
Society of America A», 
doi:10.1364/SAA.27.
002613, Allen Yi, yi.71@
osu.edu. 

Живые пилюли

Лекарство доста-
вит бактерия.

енно-модифицированные бактерии работают на многих фабриках. В огромных стальных реакторах они не-
устанно синтезируют нужные человеку вещества — от подсластителя-аспартама до инсулина. Мы же считаем, 

что их можно использовать для синтеза полезных веществ непосредственно в организме человека», — объясняет 
суть своей идеи доктор Уильям Бентли из Мэрилендского университета. Объектом его манипуляций стала любимая 
генетиками кишечная палочка, постоянный обитатель человеческого организма. 

Доктор Бентли с коллегами ее модифицировал, добившись сразу нескольких результатов. Во-первых, на поверх-
ности бактерии появились белки, которые обеспечивали ей присоединение к определенным клеткам кишечника. 
Во-вторых, палочка научилась синтезировать сигнальные вещества, и находящиеся по соседству дикие родственники 
стали производить белки, которых они обычно не делают. Все это отлично сработало в опытах с культурами клеток. 

Такие живые таблетки предполагается применять в нескольких случаях. Это может быть прямой синтез лекарств 
непосредственно в кишечнике или желудке, стимулирование клеток организма к выработке средств борьбы с ин-
фекцией, например иммуноглобулинов, или же производство веществ, которые разрушают координацию между 
действиями болезнетворных микробов — так называемую межклеточную сигнальную систему. Предполагается, 
что целебные нанодирижабли (а кишечная палочка своей формой напоминает этот летательный аппарат) попадут 
в организм с едой вроде йогурта либо при инъекции непосредственно в больной орган. Нельзя не отметить, что 
эта саморазмножающаяся автономная лекарственная система очень напоминает медицинского наноробота Эрика 
Дрекслера.

Собрание Американ-
ского химического 
общества 2011 года, 
пресс-секретарь 
Michael Woods, m_
woods@acs.org.
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Выпуск подготовил кандидат физико-математических наук С.М.Комаров   

В  з а р у б е ж н ы х  л а б о р а т о р и я х

В  з а р у б е ж н ы х  л а б о р а т о р и я х

В  з а р у б е ж н ы х  л а б о р а т о р и я х

В  з а р у б е ж н ы х  л а б о р а т о р и я х

Ч

Д

С

Н
Бампер 

из ананаса

Добавка нанопо-
рошка целлюлозы 
из остатков расте-
ний дает прочней-
ший пластик.

е так давно химики обнаружили, что если древесину очень сильно размельчить, а потом засыпать этот порошок 
в связующее, то получится куда более прочный материал, чем ДСП из связующего и обычных опилок. Так на-

чалась карьера наноцеллюлозы. Она хороша еще и тем, что ее получают из возобновляемого сырья, а производство 
наноцеллюлозных материалов позволяет «захоранивать» углекислый газ в товарах длительного пользования. А что 
может служить источником наноцеллюлозы? Отходы тропического сельского хозяйства — листья и стебли ананаса, 
банана, а также гевеи и похожей на нее фукреи — из них в Латинской Америке плетут веревки. Автор идеи — доктор 
Альцидес Леяо из университета Сан-Паулу (Бразилия). 

Доктор Леяо закладывает размолотые стебли и листья в автоклав, добавляет реактивы, хорошенько варит и на 
выходе получает мелкий порошок, подобный тальку. Добавка всего одного весового процента этого порошка в по-
лимер повышает прочность последнего в три-четыре раза. В ближайший год исследователь надеется применить 
такой пластик в производстве бамперов и других пластиковых деталей автомобиля, а в будущем попытается за-
менить им сталь и алюминий.  

У нас бананы не растут, а вот на ботве помидоров и огурцов, которую каждые несколько месяцев выбрасывают 
из теплиц, технологию получения наноцеллюлозы можно бы опробовать...

Реактив 

на взрывчатку

Создано веще-
ство, быстро ме-
няющее цвет при 
соприкосновении 
с парами жидкой 
взрывчатки.

 помощью перекиси водорода можно дома на кухне изготовить взрывоопасную жидкость, которая послужит 
детонатором для самодельной бомбы. В 2001 году бомбу с таким взрывателем пытались пронести на борт 

самолета, после чего у всех пассажиров стали проверять содержимое тюбиков, бутылок и пузырьков, а то и во-
обще отнимать их. Вот почему именно на пероксиды объявил охоту доктор Аллен Арблет, химик из Оклахомского 
университета.

Он сделал препарат, содержащий наночастицы соединения молибдена. В исходном состоянии препарат синий, 
а после взаимодействия с парами пероксида становится желтым или бесцветным. Чувствительность реактива 
Арблета весьма велика — всего за 30 секунд он распознает пероксид в концентрации 50 частей на миллион. Более 
того, препарат может и обезвреживать взрывчатку — если его напылять на опасный объект до тех пор, пока цвет 
не перестанет меняться. 

Создатель реактива считает, что изобретение найдет применение не только в борьбе с терроризмом, но и в 
химических лабораториях — добавка в растворители поможет избежать накопления взрывоопасных пероксидов. 
Уверенный в успехе, Арблет с коллегами уже создал компанию по выпуску реактива и надеется в ближайший год 
увидеть свою синюю краску на стенах пропускных пунктов аэропортов. Может быть, тогда у добропорядочных 
пассажиров проблем поуменьшится.

Обман вкуса

Вещество, отклю-
чающее рецеп-
торы горечи на 
языке, поможет 
пить горькое ле-
карство. 

о недавнего времени фармацевты маскировали неприятный вкус лекарста, добавляя в него сахар или заклю-
чая в капсулу. Повара же применяли пряности. Похоже, что биотехнология может изменить эту традицию. В 

самом деле, зачем что-то маскировать, когда можно обмануть: добавить в лекарство или еду блокатор рецептора, 
который чувствует горечь. 

Всего у нас на языке физиологи насчитали 27 рецепторов, различающих разные оттенки горького вкуса. Это не-
обходимо для выживания, ведь язык служит, в частности, для того, чтобы отличать опасную пищу от безвредной. 
Горький, вызывающий отрицательные эмоции вкус зачастую связан с опасными веществами, злоупотреблять 
которыми не стоит. Однако горькими бывают и безвредные вещества. Например, горькое послевкусие возникает 
после употребления сахарина. А блокатор соответствующего рецептора нашли несколько лет назад исследователи 
из компании «Givaudan Flavors Corporation» (Огайо). Теперь они синтезировали на его основе более совершенное 
вещество. «Это вещество отлично растворяется в еде и напитках, а для блокирования вкусовых рецепторов его нужно 
совсем немного, тысячные доли процента», — говорит автор работы Иоанна Унгуряну. 

Видимо, вскоре это вещество и ему подобные станут применять для обеспечения сладкой жизни. И тут главное — 
не переборщить, вряд ли любителям понравится кофе или пиво без горчинки. А вот у изобретателей ядов подобные 
улучшители вкуса могут вызвать небезобидный интерес. 

Собрание Амери-
канского химиче-
ского общества 
2011 года, пресс-
секретарь Michael 
Woods, m_woods@
acs.org.

Собрание Амери-
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Собрание Амери-
канского химиче-
ского общества 
2011 года, пресс-
секретарь Michael 
Woods, m_woods@
acs.org.

Игры с атомами

Луч лазера управ-
ляет поведением 
атома в оптиче-
ской ловушке.

ем меньше размер объекта, тем сильнее на его поведении сказываются 
квантовые законы. Поэтому квантовый компьютер нельзя построить из ма-

кроскопических частиц — нужны отдельные атомы, а то и электроны. Благодаря 
исследованиям сверххолодного мира (см. «Химию и жизнь», 2001, № 5) у физиков 
в руках появился подходящий инструмент для работы с отдельными атомами. Это 
оптическая патока, решетка из скрещенных лазерных лучей: в каждом перекрестье 
можно разместить по одному атому и удерживать их довольно долго. А как менять 
состояние такого атома, чтобы записывать информацию?

Это сумели сделать Стефан Кур и Иммануил Блох из мюнхенского Института квантовой оптики Макса Планка. 
Они создали двумерную решетку из отдельных атомов с одной и той же ориентацией спина. Затем сфокусировали 
луч лазера в пятно диаметром 600 нм, что меньше расстояния между узлами оптической патоки, и стали светить 
им на тот или иной залипший в ней атом. Электронные оболочки освещенного атома искажались, и он получал воз-
можность взаимодействовать со специально подобранным микроволновым излучением. Результат — изменение 
направления спина на противоположное.. Потом перевернутые атомы из решетки удалили, и на ней возник узор. 
Разглядывая его в микроскоп, авторы работы установили, что операция по изменению ориентации спина была 
успешной в 95 случаях из 100. Теперь надо создавать квантовый бит: когерентную суперпозицию из двух спиновых 
состояний, и это станет большим шагом к достижению мечты — построению работающего логического элемента 
квантового компьютера на отдельных атомах.

«Nature», 2011, т. 471, 
с. 319, doi:10.1038/
nature09827.
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Наш журнал уже писал о трех химиках, проживших больше 100 
лет («Химия и жизнь», 2007, № 11). Однако таких долгожителей 
гораздо больше. По подсчетам автора на сегодняшний день уже 
более ста известных химиков отметили свое 90-летие (причем 
41 из них старше 95), а 12 прожили больше 100 лет. Похоже, рас-
пространенные слухи об опасности нашей профессии немного 
преувеличены. Правда, сравнительный анализ показывает, что 
лидерство по продолжительности жизни держат биологи — в 
их рядах 25 ученых старше 100 лет, много долгожителей и сре-
ди врачей  — 18 человек. Но почетное третье место все-таки 
досталось химикам, обогнавшим и математиков (9 человек), 
и физиков (8 человек). Верхний предел жизни представите-
лей всех естественных наук пока что практически одинаков: 
105—106 лет. Поднять эту планку имеет шанс известный рос-
сийский математик Сергей Михайлович Никольский, которому  
17 апреля 2011 года исполнилось 106 лет.

Кандидат химических наук 

С.И.Рогожников

Двенадцать 
столетних 
химиков
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ИСТОРИЯ СОВРЕМЕННОСТИ

Рэй Крист 

(08.03.1900 —23.07.2005)

Американский химик Рэй Крист, принимавший участие в 
создании атомной бомбы,  — рекордсмен среди химиков-
долгожителей. Окончив Колумбийский университет и получив 
в 1926 году докторскую степень по химии, молодой ученый 
начал преподавать и изучать кинетику газовых реакций. В 1940 
году Криста пригласил к себе на работу лауреат Нобелевской 
премии по химии Гарольд Юри, лаборатория которого за-
нималась методами разделения изотопов урана с помощью 
газовой диффузии. А в 1942 году сотрудники этой лаборатории 
участвовали в работе по созданию атомной бомбы (Манхэт-
тенский проект), которую США применили в августе 1945 года 
в Японии. Рэй был ведущим ученым в лаборатории и, как он 
писал потом в своих воспоминаниях, чувствовал большую 
личную вину за погибших в Хиросиме и Нагасаки. 

После войны Крист несколько лет работал в одной из хи-
мических компаний США, а потом с 1963 года преподавал 
экологическую химию и читал лекции по истории науки в Ди-
кинсон-колледже. Наблюдая за тем, как промышленность вли-
яет на окружающую среду, Крист считал своей обязанностью 
научить молодое поколение правильному и контролируемому 
использованию достижений науки и техники.

Уйдя на пенсию, ученый в 1971 году вернулся в колледж, ко-
торый сам окончил 55 лет назад, на должность приглашенного 
профессора экологии. За символическую плату — один доллар 
в год — Рэй работал еще 33 года по сорок часов в неделю и 
оставил эту должность лишь за год до смерти (ему было уже 
104 года). Объясняя, почему он трудится за такую мизерную 
зарплату, ученый говорил, что делает это не ради денег, а для 
того, чтобы удовлетворить свое любопытство. Последние 25 
лет работы Крист изучал влияние тяжелых металлов на живые 
организмы. В частности, он исследовал способы удаления 
токсичных металлов из воды и почвы с помощью растений, 
используя для этого различные водоросли, а также побочный 
продукт переработки древесины лигнин, оказавшийся пре-
красным адсорбентом тяжелых металлов из воды. 

Мемуары Криста «Слушая природу: Мой век в науке» вышли 
в 2005 году. В ответ на вопрос, есть ли у него хобби, ученый 
сказал: «Я думаю, что моим хобби была жизнь».

ко-инженерными проблемами. В 1922 году Арнольд получил 
степень бакалавра по химической технологии, а через год 
— диплом магистра по физической химии. После окончания 
университета он некоторое время проработал в Нью-Йорке 
инженером в «Western Electric’s Engineering Department», где 
занимался контролем качества электронных ламп и проекти-
рованием электрических схем (именно там у Бекмана появился 
интерес к электронике). Продолжить свое химическое образо-
вание Арнольд решил в Калифорнийском технологическом уни-
верситете, в котором после получения в 1928 году докторской 
степени остался преподавать. Чтобы занятия со студентами 
были интересными и наглядными, Бекман использовал на них 
установки и приборы, которые конструировал сам. Благодаря 
хорошему знанию электроники и стеклодувного дела вскоре 
он стал незаменимым сотрудником университета. 

В начале 30-х годов Арнольд решил заняться разработкой 
незасыхающих чернил, однако предприятие не принесло ком-
мерческого успеха. В это же время к нему обратился бывший 
однокурсник, занятый переработкой цитрусовых. Он попро-
сил Арнольда подумать над тем, как можно быстро и точно 
измерить кислотность сока лимонов, поскольку делать это с 
помощью индикаторных бумажек было недостаточно эффек-
тивно. Результатом напряженной работы стал «кислотомер», 
сконструированный Арнольдом в 1934 году, который уже через 
год получил свое современное название — рН-метр. Со време-
нем прибор стал непременным атрибутом любой лаборатории, 
заработав в 1987 году своему создателю место в Национальном 
зале славы изобретателей. В 1935 году Бекман основал фирму 
«Beckman Instruments», через которую стал продавать свои 
рН-метры и другую аппаратуру собственного изобретения. 

В 1940 году ученый придумал еще один прибор — спектро-
фотометр для видимой и ультрафиолетовой части спектра, а 
в 1942 году — инфракрасный спектрометр. Фирма «Beckman 
Instruments» была двигателем многих технологий, включая 
Манхэттенский проект, участвовала она и в создании радаров. 

В 1956 году Арнольд поддержал своего университетского 
знакомого Уильяма Шокли, ставшего в этом же году нобелев-
ским лауреатом по физике, и организовал вместе с ним компа-
нию «Shockly Semiconductor». Она первой занялась изучением 
кремниевых полупроводников в долине, которую впоследствии 
назвали Кремниевой. В русском языке зачастую все еще ис-
пользуется термин «Силиконовая долина», но это — ошибка 
перевода, возникшая из-за схожести написания английских 
слов silicon (кремний) и silicone (силикон).

Бекман широко известен и как меценат — он основал пять 
институтов и три исследовательских центра. С 1977 года Фонд 
Бекмана дает гранты ученым, выделяя по 20 миллионов долла-
ров ежегодно на исследования в области химии и медицины. В 
1997 году в результате слияния компаний «Beckman Instruments 
Inc» и «Coulter Corporation» образовалась компания «Beckman 
Coulter Inc» — ведущий производитель оборудования, а также 
реагентов и расходных материалов для биохимических и ме-
дицинских исследований. Арнольд Бекман получил множество 
национальных наград, а в 1998 году читатели журнала «Chemical 

and Engineering News» отнесли его к 75 выдающимся химикам 
ХХ столетия. 

Арнольд Орвилл Бекман

(10.04.1900—18.05.2004)

Второе место в списке долгожи-
телей по праву занимает Арнольд 
Бекман, знаменитый американский 
физикохимик, изобретатель рН-
метра и кварцевого спектрофото-
метра, инвестор и меценат. 

Поступив в Иллинойсский уни-
верситет, юноша сначала увлекся 
органической химией, но потом, 
отравившись  ртутьсодержащими 

соединениями, решил заняться физической химией и хими-
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Мишель Эжен Шеврёль

(31.08.1786—09.04.1889)

Известный французский химик-орга-
ник, основоположник химии жиров, 
физик и философ — третий в списке 
100-летних долгожителей.

Первая научная работа Шеврёля, 
посвященная анализу костей доисто-
рического динозавра, была опублико-
вана в журнале «Летописи по физике 

за пионерские работы в области иммунологии. После школы 
Уолтер начал работать младшим химиком в газовой компании, 
а затем изучал химию в лондонском Ист-колледже. В 1922 году 
он увлекся медицинской химией и, защитив в 1925 году маги-
стерскую степень, получил должность в Листеровском институте 
профилактической медицины. С этим институтом Морган был 
связан почти 50 лет, выполнив там свои новаторские работы 
по исследованию бактериальных антигенов. Он работал в го-
сударственных комитетах, в частности исполнял обязанности 
вице-президента Совета королевского общества, получил 
многие награды и почетные звания. Научными исследованиями 
Морган активно занимался до 90 лет, а затем еще несколько лет 
участвовал в научных совещаниях и симпозиумах. Когда Моргану 
было 100 лет, он принял участие в Международном конгрессе по 
переливанию крови. Ученый живо интересовался всеми новостя-
ми иммунохимии практически до самой смерти.

и химии» в 1806 году. Затем последовали работы по анализу 
человеческих волос, мыла, изучению индиго. В 1811 году Шев-
рёль начал систематически исследовать жиры и через два года 
повторно открыл описанное еще Шееле так называемое сладкое 
начало жиров, дав ему современное название — глицерин (греч. 
glykeros — сладкий). Ученый показал, что глицерин и карбоновые 
кислоты всегда образуются при омылении жиров, причем как 
растительного, так и животного происхождения. Несмотря на 
трудность разделения и очистки, Шеврёль со временем сумел 
получить в чистом виде восемь кислот: стеариновую, олеиновую, 
масляную, капроновую и др. Он пришел к выводу, что жиры — 
это продукты взаимодействия глицерина и карбоновых кислот. 
Результаты своих многолетних исследований ученый изложил 
в шести томах монографии «Химические исследования жиров 
животного происхождения», опубликованной в 1823 году. 

В сентябре 1824 года Шеврёль получил предложение орга-
низовать исследовательскую лабораторию на Гобеленовской 
мануфактуре в Париже. Прежде чем полностью заняться про-
блемами, связанными с окраской тканей, Шеврёль совместно 
со знаменитым химиком и физиком Жозефом Луи Гей-Люссаком 
закончил работу, открывшую новую эру в истории освещения. 
Ученые предложили заменить сильно чадящие сальные свечи 
на стеариновые, которые горели ярким светом и почти не да-
вали копоти.

Исследования, проведенные Шеврёлем в области краше-
ния тканей, повлияли не только на качество текстиля, но и на 
развитие типографского дела: технологию Шеврёля стали 
использовать для печати книг и географических карт. Все воз-
растающие требования к текстильной продукции заставляли 
получать краски точно определенных цветов и оттенков, чего 
можно было добиться, лишь введя цветовые стандарты. После 
нескольких лет работы Шеврёль создал так называемый хро-
матический круг, принцип которого используют для контроля 
красок и сегодня.

В день столетия Шеврёля, 31 августа 1886 года, в Париже 
собрались более двух тысяч человек из разных стран — его 
день рождения праздновали несколько дней. Поздравительные 
письма знаменитому химику прислали многие главы государств 
и монархи, в том числе королева Виктория, в его честь отче-
канили золотую медаль. На торжественном ужине 100-летний 
юбиляр ловко и легко танцевал вальс с самой молодой участни-
цей мероприятия 18-летней Жизель Тифено. Многие знали, что 
Шеврёль — отличный танцор и прекрасный собеседник, однако 
мало кто ожидал от ученого такой хорошей физической формы 
в столь преклонном возрасте.

Известный химик прожил бы еще, если б его не подкосила вне-
запная смерть единственного сына, друга и единомышленника 
Анри. Да и простудился он некстати, осматривая строящуюся 
Эйфелеву башню. 

Уолтер Томас 
Джеймс Морган 

(5.10.1900—10.02.2003)

Уолтер Морган — англий-
ский биохимик, получивший 
международное признание 

Альберт Хофман 

(11.01.1906—29.04.2008)

Швейцарский химик Альберт Хофман 
вошел в историю науки как перво-
открыватель ЛСД (аббревиатура от 

lysergic acid diethylamide). Хофман 
закончил химический факультет Цю-
рихского университета, где увлекся химическими процессами в 
живых организмах. Получив докторскую степень за исследова-
ние структуры хинина, он поступил на работу в химико-фарма-
цевтическую лабораторию компании «Sandoz» (ныне «Novartis»), 
где и проработал 40 лет, вплоть до выхода на пенсию в 1971 году. 
Научные интересы Хофмана не менялись — всю жизнь он по-
святил исследованию лекарственных растений и грибов. В 1938 
году он получил алкалоид спорыньи, из которого потом выделил 
лизергиновую кислоту. Исследуя это вещество, Хофман вскоре 
синтезировал и другие ее соединения. Очередным производным 
(25-м по счету) был диэтиламид D-лизергиновой кислоты, из-
вестный сегодня как ЛСД-25. 

Сначала Хофман не обнаружил у этого вещества никаких 
особых свойств и опыты с ним прекратил. Однако пять лет 
спустя он решил повторить синтез и изучить свойства этого со-
единения подробнее. После работы с ЛСД в апреле 1943 года 
ученый внезапно почувствовал сильное головокружение. Он 
оставил работу, вернулся домой и лег в постель, но стоило ему 
закрыть глаза, как перед ним начинал мелькать непрерывный 
поток фантастических картин и удивительных образов — яркие 
и сочные цвета сверкали как в калейдоскопе. Видения продол-
жались около двух часов, и Хофман пришел к заключению, что 
причиной этого был ЛСД.

Как и любое другое биологически активное вещество, ЛСД 
начали интенсивно изучать. Вскоре компания «Sandoz» раз-
работала с его помощью методики лечения психических забо-
леваний и в 1947 году выпустила препарат делизид. В начале 
1960-х годов этот препарат активно использовали в США и 
Великобритании для лечения всевозможных психических рас-
стройств и даже алкоголизма, причем его считали совершенно 
безопасным. Делизиду были посвящены тысячи научных статей.

Почти в то же время ЛСД стали использовать как наркотик, 
а в 60-е годы увлечение им приобрело характер эпидемии 
среди европейской, и особенно американской молодежи. В 
США общественное мнение стало все настойчивее требовать 
от правительства запретить применение ЛСД. Под давлением 
общественности компания «Sandoz» полностью прекратила в 
1965 году выпуск препарата, а через год правительство США 
запретило его использование для любых целей, включая меди-
цинские. Хофман был очень расстроен этим фактом, он не раз 
высказывал сожаление, что его препарат стали использовать 
не по назначению. «Я создал ЛСД как лекарство. Не моя вина, 
что люди им злоупотребляют», — говорил он. 
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После открытия ЛСД Хофман возглавил отделение природ-
ных продуктов лаборатории «Sandoz» и продолжал изучать 
лечебные свойства психоактивных веществ, содержащихся 
в растениях. В частности, он исследовал галлюциногены, 
обнаруженные в некоторых мексиканских грибах и растениях, 
которые используют аборигены американского континента. В 
1958 году ученый открыл псилоцибин — действующее начало 
многих «волшебных грибов», вызывающих эффект, сходный с 
эффектом ЛСД. Кроме этого, из семян мексиканской ипомеи, 
он выделил вещества, также оказавшиеся родственными ЛСД. 
В 1962 году во время экспедиции в горы Мексики Хофман об-
наружил еще один галлюциноген — сальвию. Вещество из сока 
этого растения, хотя и оказалось слабее ЛСД, действовало на 
организм расслабляюще действие и вызывало эйфорию. В по-
следующие годы на основе этих растений были разработаны 
разные лекарственные препараты — в частности, гидергин, 
метергин, дигидроэрготамин. 

В 1980 году Хофман опубликовал свою знаменитую книгу 
«ЛСД — мой трудный ребенок», в которой рассказал историю 
открытия самого известного психоделика. В 90-е годы ХХ века 
он совместно с тремя историками написал еще одну книгу, 
«Путь в Элевсин», посвященную наркотическим аспектам 
античных мистических ритуалов. Всего швейцарский ученый 
опубликовал свыше 100 научных работ и статей, а также не-
сколько книг. 

В январе 2006 года, когда у Хофмана был 100-летний юбилей, 
в Базеле состоялся международный симпозиум под названи-
ем «ЛСД — трудный ребенок и чудо-лекарство», на который 
съехались около двух тысяч ученых. Хофман был центральной 
фигурой симпозиума и выступил на нем с докладом. Возобно-
вилась дискуссия о положительных сторонах использования 
препарата, и в результате американское Агентство по контролю 
лекарств и пищевых продуктов (Food and Drug Administration) 
разрешило исследовать влияние ЛСД на нейромедиаторы в 
мозге с привлечением добровольцев. В декабре 2007 года 
власти Швейцарии также разрешили психотерапевтические 
эксперименты на смертельно больных пациентах. Хофман от-
несся к этому с большим энтузиазмом, но реализовать планы 
не успел.

В 2007 году авторитетная международная компания, нахо-
дящаяся в Великобритании, разослала около четырех тысяч 
писем частным лицам и организациям с просьбой назвать 
десять гениев в области науки, политики, искусства и пред-
принимательства. Выше всех в рейтинге ста живущих на тот 
момент людей англичане поставили Хофмана и изобретателя 
Интернета Тимоти Бернеса-Ли.

В начале 1944 года М.Ф.Гулый вернулся в Киев и продолжил 
работу в Институте биохимии. Заметный вклад внес Максим Фе-
дотович в решение ряда животноводческих и медицинских про-
блем. Исследование роли углекислоты в обменных процессах 
привело к созданию препарата «карбостимулин», доказавшего 
высокую эффективность в животноводстве. Благодаря исследо-
ваниям М.Ф.Гулого появился препарат «коректин» для лечения 
сопутствующих поражений опорно-двигательного аппарата при 
остром лейкозе у детей. Успешно прошел испытания и препарат 
«намацит», предназначенный для лечения ран, язв и переломов, 
а также принципиально новое антиалкогольное средство «медих-
ронал». Большое значение имели и разработанные М.Ф.Гулыем 
методы нормализации обмена веществ у больных диабетом. 

За свою долгую жизнь М.Ф.Гулый написал свыше 600 на-
учных работ, 9 монографий, запатентовал 36 изобретений, а 
также воспитал более 80 кандидатов и 10 докторов наук. На 
протяжении многих лет Максим Федотович был президентом 
Украинского биохимического общества и главным редактором 
«Украинского биохимического журнала». Он хорошо знал во-
семь языков. За заслуги ученого перед советской и украин-
ской наукой Максим Федотович награжден орденом Ленина, 
двумя орденами Трудового Красного Знамени, орденом князя 
Ярослава Мудрого V степени. В год своего 100-летнего юбилея 
М.Ф.Гулый стал героем Украины.

До 92 лет М.Ф.Гулый ходил в институт пешком, а в последую-
щие шесть лет ездил туда на машине. Когда ученому было почти 
сто лет, он продолжал общаться с коллегами дома. Практически 
до конца жизни Гулый сохранил прекрасную память, особенно 
четко помня события молодости.

 Джоэл Генри Гильдебранд  

Максим Федотович 
Гулый 

(03.03.1905—23.05.2007)

Сто два года прожил выдающийся 
украинский биохимик, академик 
Национальной академии наук 
Украины, основные исследования 
которого были посвящены свой-
ствам белков и их биосинтезу, разработке методов получения 
белков, их роли в обмене веществ. 

В довоенные годы Максим Федотович, как сотрудник Инсти-
тута биохимии, занимался вопросами питания и углеводного 
обмена в мышцах. По этой теме он защитил докторскую дис-
сертацию в 1940 году. В войну новоиспеченного доктора наук 
отправили на фронт, где он в первом же бою попал под жесто-
чайший минометный огонь немцев, чудом избежав смерти. В 
конце 1941 года ученый по заданию советского правительства, 
опасавшегося применения немцами химического оружия, 
трудился над разработкой противоядий от немецких боевых 
отравляющих веществ.

(16.11.1881—30.04.1983)

Джоэл Гильдебранд — известный американский 
химик и педагог. Получив в 1906 году доктор-
скую степень в Пенсильванском университете, 
Гильдебранд сначала обучал в нем студентов 

физической химии. В 1913 году он перешел в Калифорний-
ский университет (Беркли), где в 1919 году стал профессором. 
Именно в Беркли в 1915 году ученый сформулировал правило, 
которое впоследствии вошло во все учебники по физической 
химии как правило Гильдебранда. Он также разработал те-
орию растворов неэлектролитов, ввел понятия регулярного 
раствора и параметра растворимости. Получили известность 
и работы ученого по межмолекулярному взаимодействию. За 
свою длинную жизнь Гильдебранд написал более 280 научных 
работ, среди которых следует особо отметить его классический 
труд 1924 года «Растворимость», а также «Справочник по не-
органической химии», «Введение в молекулярную кинетическую 
теорию», «Основы химии», «Регулярные и относительные рас-
творы», «Вязкость и диффузия». Одним из самых значимых 
открытий Гильдебранда стала замена в середине 20-х годов 
ХХ века воздушных дыхательных смесей при глубоководных 
погружениях гелиево-кислородными. Это, в частности, спасло 
жизнь 33 членам американской подводной лодки, затонувшей 
в 1939 году.

ИСТОРИЯ СОВРЕМЕННОСТИ
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Гильдебранд был известен как прекрасный лектор. Он очень 
любил и ценил преподавательскую деятельность, а его знание 
предмета и манера подачи материала вызывали восторг у 
студентов (за 39 лет преподавательской деятельности их было 
около 40 тысяч). Кроме большой научной и педагогической 
работы Гильдебранд занимался также административной и 
общественной работой. 

Среди его наград в области химии следует особо отметить 
медали Пристли, Гиббса и Николса. Кроме того, Гильдебранд 
был награжден медалью «За заслуги» и британской Королев-

ской медалью. 

Как-то раз дочь Миллса оставила ему на несколько дней 
троих внуков. Узнав, сколько приходится стирать, когда в доме 
маленькие дети, Миллс задумался над тем, как облегчить себе 
жизнь, и понял, что подгузники должны быть одноразовыми. 
Вместе со своими сотрудниками он сконструировал пластико-
вые трусы с прокладкой внутри и опробовал их на внуках. Испы-
тание пробной партии чуть не похоронило идею — пластиковые 
трусы вызвали на жаре у детей сильное раздражение кожи и 
непереносимый зуд. Повторный эксперимент, проведенный в 
марте 1959 года с усовершенствованными образцами, привел 
к успеху. Новый товар получил название «Pampers», от англий-
ского pamper — «баловать», «лелеять».

В 1961 году памперсы начали производить в промышленном 
масштабе, и с тех пор началось их победное шествие по пла-
нете. Сегодня есть памперсы и для младенцев, и для людей 
пожилого возраста. Надо отметить, что «Pampers» — название 
лишь определенной марки, а, например, «Huggies» правильнее 
называть просто «подгузниками».

На самом деле непромокаемые одноразовые подгузники 
изобрели гораздо раньше — в 1951 году в одном советском 
секретном НИИ, однако предназначены они были не для детей, 
а для космонавтов. Патент на изобретение, как у нас часто бы-
вало в то время, даже не подавали. А зря: в наши дни объемы 
реализуемых на мировом рынке одноразовых подгузников 
оцениваются в несколько миллиардов долларов.

Уолдо Лонсбери Семон 

(10.09.1898—25.05.1999)

Американский химик и изобретатель 
Уолдо Семон начал свою трудовую 
деятельность в 1926 году в компании 
«B.F.Goodrich», занимавшейся про-
изводством автомобильных шин. 
Перед молодым ученым поставили 
задачу заменить натуральный кау-
чук на синтетический. Работая над 
этой проблемой, в 1926 году Семон 
получил поливинилхлорид (ПВХ). Он был не первым, кто его 
синтезировал, — до него ПВХ открывали, а потом забывали, по 
крайней мере, три раза, поскольку не находили ему примене-
ния. У Семона также сначала были проблемы с новым материа-
лом, но после множества экспериментов он разработал метод 
пластификации, позволивший ему получить ПВХ в виде гибкого 
неклейкого эластичного материала, который легко принимал 
любые формы. Он оказался непригодным для производства 
шин, однако годился как водонепроницаемый материал в 
самых разных областях (например, из него стали делать зана-
вески для ванных комнат). В 1933 году Семон получил на ПВХ 
патент № 1929453, а компания «B.F.Goodrich» начала выпускать 
из него различные товары. Сегодня из ПВХ производят самые 
разные материалы и изделия. Этот полимер занимает второе 
место в мире по применению после полиэтилена.

После открытия ПВХ Семон снова вернулся к поиску синте-
тического аналога природного каучука и в 1940 году получил 
дешевый синтетический каучук, названный «америполом». 
Это изобретение позволило Соединенным Штатам навсегда 
освободиться от дорогостоящего импорта природного каучука. 
Шины, изготовленные из америпола, даже назвали «шинами 
Свободы». В 1942 году в США уже наладили промышленное 
производство нового каучука, который имел огромное значе-
ние для обеспечения армии и тыла во время Второй мировой 
войны. За свою жизнь Уолдо получил 116 американских и 100 
иностранных патентов, а его имя занесли в Национальный зал 
славы изобретателей США. 

Виктор Миллс 

(28.03.1897—01.10.1997)

Американский химик-технолог Виктор Миллс 
прославился изобретением, которое может кому-
то показаться смешным. Но те, кто почувствовал 
на личном опыте, какую огромную пользу оно 
принесло человечеству, смеяться не станут. Окончив в 1926 году 
университет Джорджа Вашингтона, Миллс поступил на работу в 
компанию «Procter&Gamble Co.», где и проработал 35 лет до вы-
хода на пенсию в должности ведущего химика-технолога. Миллс 
принимал активное участие в совершенствовании процесса про-
изводства чипсов «Pringles», арахисового масла «Jif», мыла «Ivory», 
смесей для выпечки кексов «Duncan Hines». Однако самым значи-
тельным достижением Миллса стало изобретение одноразовых 
подгузников «Pampers». История их создания такова.

Фредерик Уорнер 

(31.03.1910—03.07.2010)

Десятое место в списке долгожителей 
занимает британский инженер-химик 
Фредерик Уорнер. Получив химическое 
образование в начале 30-х годов ХХ века, 
в 1934 году он стал работать на химиче-
ском производстве. Сначала Фредерик 
занимался изготовлением этилацетата, 
затем налаживал производство азотной 

и серной кислот, необходимых для производства взрывчатых 
веществ. После войны, проработав некоторое время на заво-
де, производившем пенициллин, Уорнер стал консультантом 
различных правительственных органов. Одно время он был пре-
зидентом совета Института инженеров-химиков, председателем 
исполнительного совета Британского института стандартов, 
занимал должность президента Британского национального 
комитета по проблемам окружающей среды. Именно он кури-
ровал проект по прогнозированию последствий ядерного удара. 
Выйдя на пенсию в 1980 году, Уорнер не отошел от дел. После 
аварии на Чернобыльской АЭС он сформировал международную 
группу, состоящую из людей старше 65 лет, которые согласи-
лись изучать на себе воздействие радиоактивных осадков. За 
свои заслуги в области химического машиностроения Уорнер 
в 1968 году был посвящен в рыцари — к его имени добавилась 
приставка «сэр». 

Иван Федорович Пономарев 

(25.05.1882—11.08.1982)

И.Ф.Пономарев — известный российский 
физикохимик, один из первых организато-
ров силикатной и цементной промышлен-
ности в нашей стране. После окончания 
химического факультета Киевского поли-
технического института Иван Федорович 
некоторое время трудился в Петербургском политехническом 
институте под руководством известного химика Н.С.Курнакова. 
По рекомендации последнего он был на несколько лет коман-
дирован в Геттинген для изучения технологии производства 
стекла. Вернувшись в 1918 году в Россию, Пономарев сначала 
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преподавал, а через некоторое время стал и заведующим 
кафедрой технологии минеральных веществ Томского техно-
логического института. 

В 20-х годах прошлого века Иван Федорович активно раз-
вивает силикатную промышленность в Сибири и на Урале, а 
с 1939 года работает в Новочеркасском политехническом ин-
ституте. Важное место в научном наследии ученого занимают 
работы, посвященные изучению цемента, стекла, технологии 
керамики и огнеупоров. Особенно следует отметить его учеб-
ник «Технология огнеупорных материалов». Всего же на счету 
И.Ф.Пономарева около 300 печатных работ, а также 20 сви-
детельств на изобретение. Среди учеников этого Почетного 
химика СССР (такое звание ученый получил в 1981 году)— три 
академика, десять докторов и более ста кандидатов наук.

рым активным работником США: его рабочий день начинался 
в 7.30 и заканчивался в 18.00.

Бодрыми и полными сил на своих 100-летних юбилеях были и 
Альберт Хофман, говоривший о новых планах по исследованию 
ЛСД, и Максим Гулый, который произнес яркую речь о своей 
жизни в науке, и Мишель Шеврёль, кружащийся в вальсе на 
балу, и многие другие. Это еще раз подтверждает, что один 
из секретов долголетия заключается в постоянной интеллек-
туальной нагрузке. Исследования геронтологов показали, что 
среди людей преклонного возраста, продолжительность жизни 
выше среди тех, кто всю жизнь занимался умственным трудом.

Еще одна характерная черта: большинство химиков-долго-
жителей были счастливы в браке и почти все они были одно-
любами — один раз и на всю долгую жизнь. «Рекордсмен» здесь 
Д.Гильдебранд, состоявший в браке со своей женой Эмили 75 
лет — она, как и ее супруг, прожила 101 год. Более 70 лет про-
жил со своей женой Анитой Альберт Хофман, 64 года состояли 
в браке Арнольд и Мэйбл Бекман, 63 года — Уолтер Морган с 
Дороти Прайс, 60 лет — М.Ф.Гулый со своей супругой Мари-
ей, 59 лет — Уолдо и Марджори Семон. Жены были верными 
спутницами и надежными помощницами ученых, они брали на 
себя основные заботы о доме и детях, создавая мужьям благо-
приятные условия для долгой и плодотворной работы.

Впрочем, есть и другие факторы, способствующие долгожи-
тельству. Биохимик М.Ф.Гулый называл среди них, в частности, 
образ жизни, питание и физические упражнения. Одним из 
главных правил Максим Федотович считал умеренность в еде, 
причем призывал уделять внимание качеству пищи и употре-
блять продукты, богатые витаминами, микроэлементами и 
минеральными солями. Особое предпочтение ученый отдавал 
свежей капусте, моркови, щам и овсяной каше. В своих интер-
вью он часто говорил о вреде курения и алкоголя.

М.Ф.Гулый также настоятельно рекомендовал чередовать 
умственную работу с физической. Малоподвижный образ жизни 
Максим Федотович называл злейшим врагом здоровья. Сам 
он ежедневно занимался в течение получаса гимнастическими 
упражнениями даже в 100-летнем возрасте. Кстати, хорошими 
спортсменами были и Гильдебранд (он плавал, ходил на лыжах, 
занимался альпинизмом), и Миллс, который лазил по горам, 
даже когда ему перевалило за 80, и Уорнер, увлекавшийся 
регби.

Было бы несправедливо не упомянуть тех ученых, которые 
также прожили долгую жизнь, но не дожили до 100-летнего 
юбилея меньше года: Джон Тилестон Эдсал, Эрнест Волви-
лер, Георгий Иванович Шелинский, Исаак Мауриц Кольтгоф и 
Тадеуш Рейхштейн.

Традиционно химия считается опасной профессией, и мно-
гим ученым, пренебрегавшим техникой безопасности, она 
действительно сильно сократила жизнь. Но как следует из 
этой статьи, занятия химией при соблюдении элементарных 
мер предосторожности — не препятствие для долгой и пло-
дотворной жизни.

Владимир 
Степанович Шпак 

(20.02.1909—23.02.2009)

Замыкает список известный рос-
сийский химик В.С.Шпак, круп-
ный ученый в области техниче-
ской химии, исследователь новых 
классов химических соединений. 
В военные годы он разрабатывал 
способы нитрования ароматиче-
ских соединений, участвовал в 
создании производства мощного 

взрывчатого вещества гексогена. Возглавив в 1953 году Госу-
дарственный институт прикладной химии, В.С.Шпак создал в 
нем несколько лабораторий для разработки ракетных топлив 
и исследования процессов горения. Владимир Степанович 
лично руководил созданием компонентов жидких и твердых 
ракетных топлив, химических лазеров, изделий из уникальных 
неметаллических материалов (пирографита, пиронитрида бора 
и др.). Под его руководством в нашей стране были построены 
многие химические производства и созданы новые отрасли 
(в частности, производство фторорганических соединений).

В течение  многих лет В.С.Шпак был вице-президентом ВХО 
им. Д.И.Менделеева, главным редактором «Журнала прикладной 
химии», главным химиком Министерства химической промыш-
ленности по тяжелому органическому синтезу. В.С.Шпак — автор 
более 500 монографий, статей и технических исследований, 
а также 57 авторских свидетельств на изобретение. Его труд 
отмечен многими государственными наградами.

В 1999 году именем В.С.Шпака была названа малая планета, 
а в 94 года Владимир Степанович стал лауреатом премии Пра-
вительства РФ. Ученый активно трудился до последних дней 
своей жизни: он был советником генерального директора Рос-
сийского научного центра «Прикладная химия», председателем 
Северо-Западного отделения научного совета РАН по горению, 
координировал прикладные разработки научных организаций, 
промышленных предприятий и вузов по проблемам горения и 
взрыва.

Секреты долголетия в науке

Рассмотрев краткие биографии двенадцати химиков, прожив-
ших больше 100 лет, попытаемся ответить на вопрос: что сде-
лало их жизнь столь долгой и активной? Конечно, важнейший 
фактор — наследственность, генетическая предрасположен-
ность. Однако есть и другие. 

Первое, что бросается в глаза, — все эти ученые были неуто-
мимыми тружениками и занимались научной и педагогической 
деятельностью до самых преклонных лет. Поразительно, но и 
после 100-летнего рубежа многие из них были полны сил и идей. 
Например, Рэя Криста в возрасте 102 лет признали самым ста-

ИСТОРИЯ СОВРЕМЕННОСТИ
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Джон Уоллер,

Москва. 
Колибри 2010 год

Правда и ложь в истории 
великих открытий

НАША КНИЖНАЯ ПОЛКА

О науке без прикрас

История науки, да и вообще история, не 
может обойтись без мифов. Созданием 
таких мифов порой занимаются популя-
ризаторы науки. Стремясь сделать рас-
сказ более доступным, они представляют 
извилистый путь познания как ровный 
проспект, от одного открытия к другому. 
«Даже благополучно завершившаяся на-
учная программа, подтвердившая многие 
ранее предсказанные результаты, может 
иметь более запутанный сюжет, чем об этом 
будут повествовать спустя годы», — пишет 
в своей книге «Правда и ложь в истории 
великих открытий» Джон Уоллер. 

Учителя опять же любят рассказывать 
легко запоминающиеся байки о законах, 
открытых во сне, или о веществах, получен-
ных в результате случайных манипуляций. 
Иногда научные легенды имеют идеологи-
ческую подоплеку: о научном приоритете 
страны заботился, оказывается, отнюдь не 
только Советский Союз. Увы, к мифотвор-
честву бывают причастны и сами ученые, в 
стремлении преувеличить свою роль в от-
крытии, или их биографы. «В большинстве 
случаев историкам удобнее приписывать 
открытия и авторство ключевых идей не 
целым коллективам ученых, а отдельным 
людям, особенно если такие люди умели 
самоутверждаться», – пишет Джон Уоллер. 

В книге «Правда и ложь в истории вели-
ких открытий» автор детально рассматри-
вает события, приведшие к знаменитым 
открытиям, и оценивает роль разных уче-
ных в их совершении. Иногда эта оценка не 
совпадает с той, к которой мы привыкли. 
Книга основана на трудах историков на-
уки, изучавших записи в лабораторных 
журналах, отчеты, статьи и воспоминания. 
Джон Уоллер приводит подробный список 
источников информации для каждой главы. 
Факты, почерпнутые из этих источников, 
автор комментирует и строит на них свои 
умозаключения. В целом, несмотря на 
явный разоблачительский пафос, рассуж-
дения Уоллера производят впечатление 
справедливых. 

Книга состоит из двух частей. В первой 
части — «Прав, хоть и ошибается» — рас-
сказывается об известных открытиях, экс-
периментальные подтверждения которых 
были подтасованы или тенденциозно 

отобраны. По словам Уоллера, «каждый из 
шести рассматриваемых ученых манипули-
ровал результатами своих экспериментов 
так, чтобы они не противоречили его изна-
чальным представлениям о мироустрой-
стве». Среди этих ученых — Луи Пастер 
с экспериментальным опровержением 
теории спонтанного размножения микро-
организмов, Роберт Милликен с определе-
нием заряда электрона, Артур Эддингтон 
с экспериментальным подтверждением 
общей теории относительности.

Сразу хочу заступиться за Роберта 
Милликена: судя по описанию его работ, 
приведенных Джоном Уоллером, в компа-
нии перечисленных ученых ему не место! 
Он вовсе не занимался подтасовками 
данных. Если бы все экспериментальные 
результаты идеально укладывались в 
рамки, установленные теорией, открытия 
совершались бы гораздо легче и менее 
драматично. Любой экспериментатор, 
однако, хорошо знаком с отклонениями от 
расчетных величин. Это нормально, потому 
что ошибки измерения неизбежны. Тут как 
раз и нужна интуиция настоящего ученого, 
помогающая в интерпретации результатов. 
Хотя Джон Уоллер объясняет действия экс-
периментаторов другими мотивами: «Ког-
да речь заходит о Нобелевской премии или 
международном авторитете, игнорирова-
ние некоторых результатов происходит 
нередко». Получается, что уже на первом 
этапе исследований ученый действует в 
расчете на Нобелевскую премию? Вряд ли. 

А вот рассказ о методах ведения научных 
дискуссий Луи Пастером очень поучите-
лен. Научные споры в XIX веке были далеки 
от академизма и достигали порой нешуточ-
ного накала страстей, но дискуссионные 
аргументы Пастера даже по тем временам 
признавались «непростительным святотат-
ством», а один из его оппонентов однажды 
вызвал обидчика на дуэль.

Вторая часть книги — «О науке без при-
крас» — рассказывает о невольных или 
умышленных искажениях роли некоторых 
ученых в знаменитых открытиях. Иногда 
это происходит, когда исследователь исто-
рии науки оценивает события прошлого с 
позиций современного знания. В резуль-
тате ученому, сделавшему важный шаг в 
создании современной теории, приписы-
вается авторство самой теории, которая 
на самом деле возникла позже и вобрала 
в себя последующие открытия, прослав-
ленному ученому тогда неизвестные. По 
словам Джона Уоллера, значимость таких 
ученых оказывается «незаслуженно разду-
та, поскольку параллели между их идеями и 
теми идеями, которые господствуют сегод-
ня, оказались серьезно преувеличены по-
томками». На мой взгляд, в этом нет ничего 

плохого: все-таки эти идеи, хоть и далекие 
от современных, дали толчок к развитию 
науки в нужном направлении. Среди уче-
ных, заслуги которых, по мнению Уоллера, 
переоценивают, — Чарльз Дарвин и Грегор 
Мендель. По поводу эволюционной теории 
и законов Менделя Джон Уоллер говорит: 
«Считать, будто одному человеку под силу 
такие выдающиеся достижения, значит, 
не видеть, что наука — это марафон с 
большим количеством участников, а не 
эстафетный бег с передачей палочки».  

Но есть и такие ученые, которые, «слегка 
искажая историю… сумели убедить по-
томков, что являются авторами того, что 
на самом деле совершили другие». К таким 
ученым Уоллер относит Джозефа Листера, 
Александера Флеминга и Чарльза Беста. 

История открытия инсулина драматична 
и не раз описывалась на страницах «Химии 
и жизни» (№ 11, 1974 — Е.Д.Терлецкий, «Ин-
сулин»; № 10, 1986 — И.В.Розенгарт, «Ин-
сулин»; № 5, 2006 — К.А.Ефетов, «Триумф 
и трагедия Фредерика Бантинга»). Тем, кто 
читал прежние публикации, вдвойне инте-
ресно будет познакомиться с изложением 
этой истории на страницах книги «Правда и 
ложь в истории великих открытий». 

Нобелевская премия за открытие инсу-
лина была присуждена канадским ученым 
Фредерику Бантингу и Джону Маклеоду. 
Лауреаты посчитали правильным разде-
лить премию с двумя другими участниками 
группы — Чарльзом Бестом и Джеймсом 
Коллипом. Силы в группе распределялись 
так: Фредерик Бантинг был инициатором 
эксперимента по выделению действую-
щего начала поджелудочной железы, глав-
ный физиолог Торонтского университета 
Дж. Дж. Маклеод предоставил Бантингу 
лабораторию, подопытных животных и 
помощника-студента Ч.Беста. Биохимик 
Коллип, как опытный экспериментатор, 
был подключен Маклеодом к работе груп-
пы позднее. 
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НАША КНИЖНАЯ ПОЛКА

Е.Лясота

Андрей Шляхов 
Москва. Астрель
Скорая помощь
Обычные укжасы  и необычная 
жизнь доктора Данилова

Это факты, а вот их эмоциональная оцен-
ка в разных текстах сильно различается. 
Так, в публикации «Химии и жизни» 2006 
года Маклеод аттестуется как бесцеремон-
ный шеф, присвоивший себе чужую славу, 
а о роли Коллипа вообще умалчивается. 
Джон Уоллер, опираясь на исследования 
Майкла Блисса, показывает Маклеода как 
опытного руководителя, указывающего 
на недостатки эксперимента и помогаю-
щего их преодолеть, а заслугу Коллипа в 
выделении и очистке инсулина признает 
неоценимой. До вмешательства Маклеода 
и Коллипа в эксперимент Бантинг и Бест 
не продвинулись дальше результатов, 
ранее уже полученных румынским ис-
следователем Паулеску. Больше всего в 
этой истории Уоллера занимают дрязги, 
которые возникли в группе исследователей 
после присуждения Нобелевской премии. 
Деньги были поделены, но славу поделить 
оказалось труднее. 

Коллизия знакомая: молодой ученый, 
автор идеи, возмущен тем, что его науч-
ный руководитель стоит первым в списке 
авторского коллектива. Следует, правда, 
добавить, что идея Бантинга не была таким 
уж новшеством: подобными исследовани-
ями занимались не только в Румынии. Даже 
название «инсулин» уже было придумано, 
хотя само вещество и не получено. Идеи, 
что называется, носятся в воздухе, когда 
развитие науки достигает нужного уровня.

Чтобы установить вклад каждого из 
членов группы Бантинга, пришлось из-
учить записи в лабораторных журналах и 
отчеты. Оказалось, что лишь благодаря 
советам Маклеода и мастерству Коллипа 
удалось выделить чистый инсулин. Но это 
выяснилось в 80-е годы ХХ века. А до этого 
имена Маклеода и Коллипа практически 
перестали упоминать в контексте открытия 
инсулина. Причиной послужили публика-
ции и выступления Чарльза Беста, у кото-
рого после гибели Фредерика Бантинга 

оказались развязаны руки: «Редко кому 
удавалось оказаться в такой ситуации, 
когда никто не мешает воздавать хвалу 
самому себе». Об это красочно и подробно 
пишет Джон Уоллер, ссылаясь на работы 
Майкла Блисса. 

Возможно, оценки, которые дает Уоллер 
личности и действиям ученых, слишком 
эмоциональны. Но читать о подробностях 
и перипетиях великих открытий интерес-
но. И несомненная польза книги в том, 
что после ее прочтения начинаешь более 
взвешенно относиться к рассказам о роли 
той или иной личности в истории научного 
открытия. 

Доктор Хаус для бедных

В последнее время появилось много 
беллетристики околомедицинского со-
держания. Видимо, чуткие книгоиздатели 
ощутили интерес читателя к непростым 
будням медработников. Причина, скорее 
всего, в популярных американских сериа-
лах типа «Доктор Хаус». 

Далеко за примером ходить не надо — вот 
аннотация к «литературно-художественно-
му изданию» издательства АСТ «Скорая по-
мощь. Обычные ужасы и необычная жизнь 
доктора Данилова» (автор Андрей Шля-
хов). Читаем: «Владимир Данилов семь 
лет работает врачом «Скорой помощи». 
Он циник и негодяй, он груб с пациентами 
и любит черный юмор. Отличный врач...» 
Никого не напоминает? Если отбросить 
имя с фамилией да «Скорую помощь», 
получится вылитый Грегори Хаус! Мало 
того — Владимира Данилова (как и его 
американского прототипа) мучают невыно-
симые боли после травмы, полученной на 
боевом посту, то есть на выезде. И поэтому 
он вынужден постоянно глотать таблетки. И 
красавица начальница к нему придирается 
неспроста... 

Но есть и отличия: у Хауса болит нога, 
а у Данилова — бери выше! — голова. И 
таблетки у него — не неведомый загранич-
ный наркотик викодин, а всем знакомые 
невинные седалгин и но-шпа. И играет он 
в свободное от работы время не на рояле, 
а на скрипке... А так — типичный Хаус. 
Простодушный автор ближе к концу книги 
сам проговаривается. Доктор Данилов 
хочет принять привычное лекарство, но 
понимает, что «глотать таблетки посреди 
приемного отделения, да еще и всухую, 
было бы неуместно. Или пристали бы с 
расспросами, или же сочли бы наркошей, 
вроде телевизионного доктора Хауса».

Да только куда ему до Хауса! Для поклон-
ников эксцентричного американского док-
тора, готовых немедленно познакомиться 
с его российской инкарнацией, сразу 

расставлю все необходимые точки над 
подходящими буквами: сходство между 
Хаусом и Даниловым наблюдается лишь во 
второстепенных признаках и, возможно, в 
воображении автора. «Циник»? «Негодяй»? 
«Груб с пациентами»? Да ничего подобного! 
Разве что «отличный врач». А так — белый 
и пушистый. Мятежный неоднозначный 
характер автору книги явно не удался: Вла-
димир Данилов по всем статьям тянет на 
положительного героя советского произ-
водственного романа. А сама книга являет 
собой именно такой производственный 
роман. Это неплохо: познакомиться с за-
кулисной жизнью медицинского учрежде-
ния всем интересно. Тем более что книга 
построена  как череда разнообразных 
эпизодов из жизни «Скорой помощи». Си-
туации, с которыми сталкивается врач этой 
службы, любопытны и описаны с юмором.  

Но из одних эпизодов книгу не сошьешь. 
Нужна сюжетная линия. И это слабое место 
книги. Не хочу никого обидеть, но сюжет 
таков, каким обычно бывает в женских 
романах. Недоразумения между любя-
щими сердцами... Происки недругов... 
Кульминация — небывалое злодеяние, 
замышляемое против героев…  И если 
мужчина в подобной ситуации разрешил 
бы конфликт своими силами, то здесь не 
так. Как бог из машины, возникает добрый 
барин, он же Большой Начальник, и своим 
мудрым решением посрамляет злоумыш-
ленников. Злодеи уволены, порок наказан, 
добродетель торжествует.

Еще одним аргументом в пользу пред-
положения, что автор — женщина под 
мужским псевдонимом, может служить 
пристрастие к мелким навязчивым подроб-
ностям (меню романтической вечеринки 
или музыкальные предпочтения героев). И 
все эти подробности должны показать, как 
изысканны их вкусы. Некоторые эпизоды 
книги вполне сошли бы за пародию на 
женский любовно-эротический роман. Как 
вам этот пассаж: «Сам же начал, против-
ный. — Елена игриво укусила его за ухо…»?  

Стоит ли это читать? Решайте сами. Если 
не ждать чего-то особенного, то для от-
дыха сойдет. Не верьте только аннотации: 
«Хотите содрогаться от ужаса, брезгливо 
морщиться, сдерживать слезы, негодовать 
и безудержно хохотать? Тогда… и т. д.». 
Ничего такого безудержного не будет. Раз-
ве что местами брезгливо поморщитесь.
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Криминальный 
пигмент

Е.Стрельникова

Пигменты помогают 
разоблачить преступников

Эта история описана в романе Дика Фрэнсиса «В мышелов-
ке». Герой романа, художник Чарльз Тодд, и его друг худож-
ник Джик увидели в картинной галерее молодого человека, 
пишущего копию знаменитой картины.

«Мы наблюдали, как он выдавливает из тюбиков белила и 
желтый кадмий и смешивает их на палитре кистью с грубым 
ворсом. […]

— Эй! — вдруг громко сказал Джик, хлопая его по плечу, 
и гул голосов в галерее затих, перейдя в любопытствующее 
внимание. — Вы — обманщик. Если вы художник, то я — га-
зовщик. 

Нельзя сказать, чтобы вежливо, но и не вызывающе. Лица 
наблюдавших выражали интерес, но не возмущение.

Но молодого человека как будто током ударило. Он вскочил 
на ноги, перевернул мольберт и вытаращил на Джика глаза. 
Джик с огромным удовольствием "закрутил шайбу":

– То, что вы делаете, — это преступление. Вы — преступник. 
Молодой человек отреагировал на его слова со змеиной 

«Двигателем» детективного сюжета может ока-
заться даже такой мирный продукт, как краска. В 
детективных историях, вымышленных и правдивых, 
краска служит и преступным замыслам, и делу 
правосудия. Давайте познакомимся с некоторыми 
из них.
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скоростью. Он схватил банку со скипидаром и швырнул 
Джику в глаза».

Неадекватная реакция молодого человека объяснялась 
тем, что он действительно оказался не художником, а членом 
шайки преступников и подумал, что его разоблачили. Джик, 
однако, употребил слово «преступник» не в буквальном его 
смысле. Он имел в виду, что настоящий художник не станет 
смешивать свинцовые белила с желтым кадмием, потому что 
знает способность этих пигментов взаимодействовать между 
собой, образуя соединение черного цвета. Состав свинцовых 
белил можно выразить формулой 2PbCO

3
 · Pb(OH)

2
. Точка 

между формулами карбоната и гидроксида свинца – это 
не знак умножения. Она означает, что мы имеем дело не со 
смесью двух веществ, а с химическим соединением, в со-
став которого входят катионы свинца и анионы двух видов 
(гидроксид-анионы и карбонат-анионы). То есть это основная 
соль. Можно записать ее формулу иначе: Pb

3
(OH)

2
CO

3
, — но, 

согласитесь, такую формулу труднее запомнить и труднее 
составить, если опираться на валентность. А в минералогии, 
например, формулы солей принято записывать как «произ-
ведение» оксидов. Формулу свинцовых белил геолог пред-

КРИМИНАЛЬНАЯ ХИМИЯ 

ставил бы так: 3PbO · 2CO
2
 · H

2
O. Убедитесь, что состав тот 

же самый.
Другой пигмент, желтый кадмий — это сульфид кадмия CdS. 

Оба вещества почти не диссоциируют на ионы, поэтому ре-
акция ионного обмена Pb2+ + S2- = PbS , в которой образуется 
черный сульфид свинца, протекает очень медленно. Сначала 
смесь имеет бледно-желтый цвет, но постепенно образуется 
все больше черного сульфида свинца, и краска темнеет. 

Чтобы использовать такой сюжетный ход, Дик Фрэнсис 
специально изучал состав и свойства красок, консультируясь 
у художников и искусствоведов. В том же романе Фрэнсис 
от лица художника Чарльза Тодда описывает другой пример 
изменений, происходящих с пигментом:

«Ван Гог, рисуя подсолнухи, использовал легкую, яркую, 
свежую желтую краску, сделанную из хрома. Тогда желтую 
кадмиевую еще не изобрели. Но, как выяснилось, желтая 
хромовая краска со временем разлагается и превращается 
в зеленовато-черную. Подсолнухи уже сейчас приобрели 
странный цвет, а что с ними будет через сто — двести лет... 
И похоже, что никто не знает, как остановить этот процесс».

Переводчик, в отличие от Фрэнсиса, не посчитал нужным 
вникнуть в суть вопроса, иначе назвал бы «сделанную из хро-
ма» краску так, как принято у художников, — желтым кроном. 

Кронами называют пигменты на основе солей хромовой 
кислоты — хроматов. Хроматы свинца PbCrO

4
, цинка ZnCrO

4
, 

бария BaCrO
4
, стронция SrCrO

4
 применяются как желтые 

пигменты художественных красок. Раньше всех других 
кронов художники познакомились со свинцовым кроном 
PbCrO

4
. Соединение такого состава встречается в природе 

в виде красивого минерала крокоита, образующего оран-
жевые полупрозрачные хрупкие кристаллы. Этот минерал 
довольно редок. Ученым он известен с середины XVIII века. 
Естествоиспытатель и географ, член Петербургской академии 
наук Петр Паллас впервые описал крокоит, добытый в Бе-
резниковском месторождении на Урале. Минерал называли 
тогда «сибирской красной свинцовой рудой». Паллас писал, 
что при размельчении этого минерала получается красивая 
желтая краска.

В 1797 году французский химик Луи Николя Воклен открыл в 
составе «сибирской красной свинцовой руды» новый элемент 
хром. С 1798 года художники используют свинцовый крон 
в качестве пигмента. Остальные кроны — цинковая желтая 
ZnCrO

4
, баритовая желтая BaCrO

4
 и стронциановая желтая 

SrCrO
4 

 — были получены в 1809 году все тем же Вокленом, 
изучавшим соединения открытого им элемента. В качестве 
красок эти кроны стали использовать в конце XIX века.

Недостаток желтых кронов — невысокая светостойкость: 
хромат-ион CrO

4
2–, будучи сильным окислителем, при любом 

удобном случае переходит в более устойчивый катион Cr3+, 
имеющий зеленый цвет. Вот какие превращения происходят 
с «Подсолнухами» Ван Гога! Этот процесс протекает под 
воздействием ультрафиолета, а восстановителем служит 
масляная основа краски.

Замечено, однако, что не все картины, написанные свинцо-
вым кроном, зеленеют. Так, на картинах Гогена желтый цвет 
не меняется. Оказалось, что Гоген не смешивал свинцовый 
крон с белилами, а Ван Гог добавлял к желтой краске белый 
пигмент бланфикс (сульфат бария). Понятно, что выступать 
в роли восстановителя сульфат бария не может — степень 
окисления серы и бария в нем максимальная. Но какую-то 
роль в восстановлении хромата эта соль все же играет.

Сульфид кадмия (кадмиевая желть, или желтый кадмий) 
CdS был открыт позже кронов. В 1817 году немецкий химик 
Фридрих Штромейер изучал медицинский препарат, содер-
жащий оксид цинка. Он растворил этот оксид в серной кис-
лоте, а через полученный раствор пропустил сероводород: 

ZnO + H
2
SO

4
 = ZnSO

4
 + H

2
O,

ZnSO
4 

+ H
2
S = ZnS  + H

2
SO

4.
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Сульфид цинка — белый, однако полученный Штромейером 
осадок был желтым. Штромейер предположил, что имеет 
дело с сульфидом неизвестного металла. Так был открыт 
еще один новый химический элемент — кадмий. С 1829 года 
желтый кадмий CdS используют как пигмент художественных 
красок. Поначалу этот пигмент был очень дорог. Может быть, 
именно поэтому Ван Гог с ним не работал. Дик Фрэнсис пишет, 
что «тогда желтую кадмиевую еще не изобрели». Однако Ван 
Гог родился в 1853 году, значит, с желтым кадмием он вполне 
мог быть знаком. Например, Иван Константинович Айвазов-
ский активно его использовал уже в 1839 году и далее. Это 
установили сотрудники Национального научно-исследова-
тельского реставрационного центра Украины. С помощью фи-
зико-химических методов они изучили пигменты на картинах 
Айвазовского из собрания Феодосийской картинной галереи 
и обнаружили, что, помимо типичных для живописи XIX века 
охр, в качестве желтого пигмента художник употреблял жел-
тый кадмий. А в 1840—1850 годах — еще и свинцовый крон. 

В живописи применяют и другие соединения хрома. Само 
название элемента происходит от древнегреческого «цвет, 
краска», потому что соединения этого металла разнообразно 
окрашены. В качестве пигмента используется также и оксид 
хрома (III) Cr

2
O

3
 — хромовая зелень, или зеленый хром. Имен-

но в это соединение постепенно переходят на свету желтые 
кроны. Оксид хрома (III) был получен в 1809 году, а в краски 
его стали добавлять с 1860 года. Этот пигмент светостоек, 
ведь для хрома степень окисления +3 самая устойчивая. Еще 
одно достоинство хромовой зелени — он не разлагается при 
обжиге, поэтому его применяют в росписи фарфора. 

В книге Дика Фрэнсиса этот пигмент не только упомина-
ется, но даже играет важную роль в сюжете. Предводитель 
шайки преступников по фамилии Гринн (в переводе на 
русский язык получивший странное имя Зеленн) вынуждает 
Джика заманить его друга Чарльза Тодда в свой номер. Но 
Тодд из телефонного разговора с Джиком понял, что ему при-
готовлена ловушка. Вот как он объяснил свою догадливость 
жене Джика:

«— Джик мне все сказал. Во-первых, он назвал меня Чарль-
зом, чего никогда не делает. Поэтому я сразу понял: что-то 
случилось. Во-вторых, он говорил грубо. Вы, наверное, ду-
маете, что он всегда говорит грубо, но не так, как в этот раз. 
В-третьих, он назвал имя человека, который, как я догадался, 
был в вашем номере и заставил вас обоих вызвать меня к 
себе, чтобы я попал в маленькую отвратительную мышеловку. 
Джик сказал "оксид хрома", а он входит в зеленую краску». 

Упоминание зеленого пигмента (Джик обозвал Тодда 
«Чертов оксид хрома!») привело художника к мысли, что 
при странном разговоре присутствует Гринн (Зеленн). Это 
ключевой эпизод книги, поэтому роман получил название «В 
мышеловке». Фрэнсису нужно было включить в произноси-
мый Джиком текст слова, понятные только художнику и в то же 
время указывающие на конкретного человека. Можно пред-
положить, что, если бы автор выбрал для злодея имя Yellow 
(переводчику, вероятно, пришлось бы назвать его Желтяком), 
Джик обругал бы Тодда «чертовым кроном».

Хромовая зелень — популярная краска, поскольку обладает 
высокой кроющей способностью и светостойкостью. Поэтому 
ее часто используют для окраски заборов, садовых скамеек 
и железнодорожных вагонов. Хромовую зелень непременно 
включают в наборы художественных гуашевых и масляных 
красок.

Пигменты помогают 
совершать преступления

Латиноамериканский писатель Антонио Ларрета в своем ро-
мане «Кто убил герцогиню Альба, или Волаверунт» в основу 
сюжета положил загадочную смерть влиятельной герцогини 

Альба. Действие романа происходит в начале XIX века, один 
из героев — испанский художник Франсиско Гойя. История 
рассказывается в том числе и от его имени. Роман содержит 
много интересных подробностей о красках и их свойствах, 
особенно токсических. 

Вот, например, уже не юная герцогиня просит своего друга 
художника Гойю загримировать ее своими красками: «Моих 
помад уже недостаточно, чтобы справиться с этим кошмаром, 
а вечером у меня бал». Гойя выполнил ее просьбу и уже со-
брался уходить. «Она сказала мне что-то относительно шеи. 
Я не смотрел на нее и едва слышал, что она говорит, я был 
слишком раздосадован и не обращал на нее внимания. Но 
когда я собрал кисти и повернулся в ее сторону, то увидел, 
что она запрокинула лицо, подняла вверх зеркало и красит 
себе белилами шею, мягко, но неровно водя пальцами под 
подбородком. Я медлил мгновение, пока до меня не дошло, 
что происходит, а потом с криком кинулся к ней, вырвав у нее 
из рук банку с белилами и, опрокинув ее на диван, принялся 
отчаянно тереть ей шею своей рубашкой. Она не сразу по-
няла, что случилось, — да и вы, дон  Мануэль, судя по тому, 
какими глазами на меня смотрите, не вполне это понимаете, 
а? — но достаточно было одного слова, которое мне с трудом 
удалось вставить в поток возмущенных восклицаний, сопро-
вождаемых протестующими жестами, как до ее сознания тут 
же дошло: яд! Да, яд. Серебряные белила — это яд, и очень 
опасный, поэтому я всегда заботился о том, чтобы держать их 
вместе с другими вредными красками отдельно от остальных, 
и уж конечно от тех, которыми собирался тонировать лицо 
женщины». 

Под именем серебряных белил здесь фигурируют свин-
цовые белила, уже упоминавшиеся в связи с романом Дика 
Фрэнсиса. Свинцовые белила 2PbCO

3
 · Pb(OH)

2 
— самая древ-

няя белая краска, не считая мела. Только с 1829 года начали 
использовать цинковые белила ZnO, промышленный выпуск 
которых был налажен лишь в 1850 году. Цинковые белила не 
изменяются под действием сероводорода, зато хуже при-
стают к холсту и гораздо медленнее сохнут, чем свинцовые. 
С 1830 года стали производить баритовые белила BaSO

4
, или 

бланфикс. Смесь свинцовых белил с баритовыми называлась 
венецианскими белилами. Такие белила меньше темнели 
от присутствующего в воздухе сероводорода. С 1847 года 
используют литопон — смесь сульфида цинка с сульфатом 
бария. Значит, у Айвазовского, который поступил в Академию 
художеств в 1833 году, был богатый выбор белых пигментов, 
однако в своих работах он использовал исключительно свин-
цовые белила.

События, описываемые в романе Антонио Ларреты, проис-
ходят в 1802 году. Художники еще не знакомы ни с цинковыми, 
ни с баритовыми белилами, не говоря уже о титановых (TiO

2
). 

Титановые белила известны с 1870 года, а в промышленных 
масштабах производятся с 1920 года. Главный недостаток 
свинцовых белил по сравнению с цинковыми, баритовыми 
и титановыми — высокая токсичность. Вообще-то и цинк, 
и барий относятся к тяжелым металлам, ионы которых 
ядовиты. Но указанные соединения практически не диссо-
циируют, ионы металлов прочно связаны, а потому оксид 
цинка и сульфат бария не ядовиты. Оксид цинка, например, 
входит в состав гримов (вот бы герцогине Альба эту краску!) 
и лечебных мазей, а сульфат бария даже принимают внутрь в 
качестве контрастного вещества для рентгеновских снимков 
(«баритовая каша»).

Франсиско Гойя в романе Ларреты знает о высокой ток-
сичности свинцовых белил и даже принимает меры предо-
сторожности. Реальный прототип героя Ларреты, великий 
испанский художник Франсиско Хосе де Гойя-и-Лусьентес, 
судя по всему, не был столь предусмотрителен. Известно, 
что в последние годы жизни Гойя страдал заболеванием, 
симптомы которого напоминают хроническое свинцовое от-
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равление — «сатурнизм». В частности, при отравлении свин-
цом происходит поражение нервной системы: появляются 
утомляемость, раздражительность, помрачение сознания, 
галлюцинации. Существуют даже специальные медицинские 
термины «свинцовая депрессия» и «свинцовая мания», обо-
значающие типичные нарушения в работе нервной системы.

Некоторые исследователи предполагают, что фантасма-
горические образы серии офортов «Капричос» порождены 
расстроенной психикой художника — результат свинцового 
отравления. Гойя постоянно имел дело со свинцовыми бе-
лилами, которые использовал при создании характерных 
для его манеры мерцающих оттенков. Тут недалеко и до 
отравления. Среди художников такое случалось. Тот же Лар-
рета пишет, что от сатурнизма умер бразильский художник 
Портинари.

Помимо высокой токсичности, свинцовые белила обладают 
еще одним крупным недостатком — они способны чернеть 
под действием сероводорода. Сероводород как более силь-
ная кислота вытесняет слабую угольную из ее соли, а образу-
ющийся сульфид свинца, как известно, имеет черный цвет:

PbCO
3
 + H

2
S = PbS + H

2
O + CO

2
.

Поэтому свинцовые белила не используют в красках с бел-
ковым связующим, например в темперных. Белок в результате 
химических превращений выделяет сероводород. По этой же 
причине свинцовые белила нельзя смешивать с пигментами, 
содержащими серу (тот же желтый кадмий CdS, киноварь, 
или вермильон HgS). Сероводород может содержаться и в 
воздухе. Вот почему красочный слой, содержащий карбонат 
свинца, со временем может темнеть, как на миниатюрах XI 
века из собрания Российской государственной библиотеки. 
В составе масляных красок связующее (масло) защищает 
карбонат свинца от контакта с сероводородом, находящим-
ся в воздухе. Реставраторы восстанавливают белизну по-
черневшей свинцовой краски, обрабатывая ее пероксидом 
водорода. Происходит мягкое окисление черного сульфида 
свинца в белый сульфат:

PbS + 4H
2
O

2
 = PbSO

4
 + 4H

2
O.

Несмотря на все эти недостатки, от свинцовых белил не 
отказались и после изобретения цинковых и баритовых 
белил. Последние уступают свинцовым белилам в кроющей 
способности, хуже смешиваются с маслом и медленнее вы-
сыхают. Поэтому художники используют смеси разных белил, 
например свинцовых и цинковых, свинцовых и баритовых. 

Однако свинцовые белила — не единственная токсичная 
краска. В романе Ларреты Гойя рассказывает:

«И она все изумлялась тому, что краски, которыми поль-
зуемся мы, художники, могут быть такими вредными, так 
что мне пришлось рассказать ей о кобальте фиолетовом, о 
желтой неаполитанской, о веронской зелени.

— Но какая хитрость, — заметила она, — иметь такие 
нежные поэтические имена и быть такими ядовитыми, как 
цианистая соль или мышьяк…»

Неаполитанская желтая — самая светлая из желтых 
красок, известная с XVI века. Ее получают нагреванием ок-
сида свинца (II) PbO с оксидом сурьмы (III) Sb

2
O

3
, то есть это 

сурьмянистокислая соль свинца Pb(SbO
2
)

2
 · PbO. От кронов ее 

отличает светостойкость. Как и свинцовые белила, эта краска 
хорошо смешивается с маслом и быстро высыхает, чернеет 
в присутствии сероводорода и очень токсична.

Вот что пишет о неаполитанской желтой аргентинский писа-
тель Федерико Андахази в стилизованном под исторический 
роман детективе «Фламандский секрет»: «Желтые краски 
были светозарными, как солнце, и опасными, как преиспод-
няя. Свинец, содержавшийся в прекрасном «неаполитанском 
желтом», придавал этому цвету настолько же чистое сияние, 
насколько ядовитым было его воздействие. Эти краски нужно 
было использовать с максимальной осторожностью. Случай-
ное попадание свинца в пищевые пути означало мгновенную 

смерть; попадание на кожу вызывало медленное прогрес-
сирующее отравление, которое, после болезненной агонии, 
уносило жизнь несчастного, поддавшегося на ласку этого 
влекущего цвета. Франческо Монтерга строжайше запрещал 
его использование своим ученикам».

Сведения о мгновенной смерти при попадании свинца в 
пищеварительный тракт тоже не вполне правдоподобны. 
Смертельные дозы соединений свинца исчисляются десят-
ками граммов (случайно столько краски не проглотишь), да и 
летальный исход наступит не сразу, а после продолжительных 
мучений. Однако такие случаи отмечались, и отравление 
происходило из-за употребления жидкости, в которую ионы 
свинца перешли с поверхности сосуда. Это могут быть гла-
зурованные глиняные горшки и крынки (глазурь получают 
сплавлением свинцового глёта с кварцевым песком) или 
запаянные свинцовым припоем металлические емкости. 
Например, известен случай, когда в варенье, хранившимся 
в глазурованной в кустарных условиях глиняной посуде, со-
держание свинца достигло 120 мг/л. Из шестидесяти человек, 
отравившихся этим вареньем, четверо погибли. 

Кобальт фиолетовый включен Ларретой в список ядов, 
вероятно, по недоразумению, потому что этот пигмент, он 
же фосфат кобальта Со

3
(РО

4
)

2
, не обладает токсичностью 

соединений свинца и мышьяка. Впервые его получили в 1858 
году, а с 1859 года фиолетовый кобальт появился и в палитре 
Айвазовского. Но Гойя работать с фосфатом кобальта не мог! 
Правда, есть еще арсенат кобальта Со

3
(AsО

4
)

2
, тоже фиоле-

товый. И получен он был в начале XIX века. Видимо, именно 
этот «светлый фиолетовый кобальт», в настоящее время не-
используемый, и имел в виду Ларрета.

Краска, которую Ларрета (или его переводчик) назвал 
веронской зеленью, принято называть зеленью Веронезе 
(Vert Paul Veroneze). Собственно, прозвище Веронезе, кото-
рое получил маэстро Паоло, и означает «веронец», то есть 
веронский житель. Вероятно, в процессе перевода «зелень 
Веронезе» превратилась в «веронскую зелень». Впрочем, 
этот пигмент в разных источниках упоминается под разными 
названиями: парижская зелень, швейнфуртская зелень, «зе-
лень Шееле». Если помните, он уже фигурировал в истории 
с отравлением Наполеона. Это смешанная соль — ацетат-
арсенит меди(II) Cu(CH

3
COO)

2
 · 3Cu(AsO

2
)

2
. 

Именно эта краска сыграла роковую роль в сюжете ро-
мана Ларреты. Сначала легкомысленная герцогиня Альба 
рассказала своим гостям во время экскурсии в мастерскую 
художника то, что узнала о красках от Гойи:

«С кошачьей ловкостью она протиснулась среди расте-
рявшихся гостей к столу, на котором громоздились банки с 
красками, и выхватила одну из желтых.

— Смотрите, эта желтая — видите? А вам известно, что она 
прямо из Неаполя, прямо оттуда? Осторожно! Вы можете уме-
реть даже оттого, что будете долго смотреть на нее! […] А вот 
зеленая! Цвета лугов и ангельских глаз. Или глаз Люцифера? 
Так будет точнее! Веронская зелень! Чистый яд!

На этот раз она открыла банку — вы помните это? — насы-

КРИМИНАЛЬНАЯ ХИМИЯ 
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пала порошка немного на тыльную сторону левой руки и затем 
поднесла ее к носу... тут я опомнился и, бросившись к ней, 
резким ударом стряхнул порошок с ее левой руки, выхватил 
банку из правой и в бешенстве закричал:

— Вы с ума сошли? Это смертельный яд!
— Видели? Видели все? — закричала она в ответ, вырыва-

ясь из рук державших ее гостей».
На следующий день Каэтана Альба почувствовала недомо-

гание, ее состояние неумолимо ухудшалось. Обеспокоенный 
Франсиско Гойя вернулся в мастерскую.

«Не знаю, в какой именно момент мой взгляд скользнул рас-
сеянно по столу, где, как солдаты на параде, выстроились банки 
с красками. Страшное подозрение вдруг кольнуло меня — и я 
бросился к ним. Не хватало зеленой веронской. Невозмож-
но. Но невозможное случилось — ее не было. Может быть, 
вчера, наводя порядок, я поставил ее в другое место? Нет. Я 
снова закрыл глаза и глубоко вздохнул, стараясь успокоиться. 
Просмотрел одну за другой все банки. Вот желтая неаполи-
танская, вот белая серебряная, вот кобальт фиолетовый, а 
сейчас, повторял я себе, сейчас появится благословенная 
зеленая, все это просто ошибка, просто минутное помра-
чение. Но зеленая не появилась. Пошатываясь, я вернулся 
к табурету. Руки стали холодными как лед, в пересохшем 
горле першило. Я вдруг покрылся потом, тело била крупная 
дрожь. Как это она сказала накануне? “А у тебя остаются твои 
фиолетовые и зеленые, чтобы покончить со мной”».

Вы догадываетесь, что в результате герцогиня Альба умер-
ла. Не будем раскрывать тайну ее смерти: это может испор-
тить впечатление от книги или от фильма, снятого по роману. 
Коварство соединений мышьяка нам уже известно, какими бы 
названиями они ни маскировались. Ядовитая зеленая краска 
широко использовалась c XVIII до середины XIX века. Ею даже 
окрашивали ткани. Но с середины XIX века ее начинают за-
прещать к применению в составе красок. Швейнфуртская 
зелень из разряда пигментов перешла в инсектициды, на ее 
основе делали растворы для опрыскивания виноградников от 
вредных насекомых. Теперь и эта роль для нее непригодна. 
А токсичность пигментов стала объектом специального кон-
троля. Так, например, при сертификации детских игрушек 
обращают внимание на безвредность красителей. Приме-
нение свинцовых, кадмиевых и бариевых соединений в этих 
изделиях не допускается.

Пигменты помогают искусствоведам

Человек, покупающий произведение искусства, хочет твердо 
знать, какой художник и в какое время его создал. Поэтому 
произведение должно пройти экспертизу и иметь соот-
ветствующее заключение. В роли экспертов выступают не 
только искусствоведы, знающие особенности письма разных 
художников, но и химики, способные проанализировать со-
став пигментов, грунтов, лаков, основы. Для каждой эпохи 
характерны свои материалы. Так, полотно Айвазовского не 
может быть написано на холсте, содержащем синтетические 
волокна.

Есть свои секреты и у грунтов, и у красок. Возьмем желтые 
пигменты. Охры (пигменты на основе оксида железа) ис-
пользуются с древности до наших дней, а вот неаполитанская 
желтая известна с 1702 года, ее фабричное производство на-
чалось в 1758 году. Желтый свинцовый глёт применялся с XVII 
по XIX век. Свинцовый крон известен с 1798 года, остальные 
кроны — не ранее 1809 года, а желтый кадмий — с 1829 года. 
Анализ частиц желтого пигмента может показать, что карти-
на написана не ранее XIX века, если обнаружен, например, 
стронциановый крон, или, наоборот, не позже XIX века, если 
содержит аурипигмент (As

2
S

3
). 

В качестве зеленого пигмента с древности применяют глау-
конит (зеленую охру). Малахит перестали использовать с конца 

XVIII века, к этому времени появились искусственные зеленые 
пигменты. Например, ацетат-арсенит меди (зелень Шееле, 
швейнфуртская зелень). С 1860 года в состав красок стал вхо-
дить оксид хрома (хромовая зелень), а с 1862 года — гидроксид 
хрома (III) Cr

2
O

3
 · nH

2
O (зелень Гинье). В музее Сент-Луиса 

хранится полотно, которое долгое время приписывали ки-
сти знаменитого испанского художника XVII века Франсиско 
Сурбарана. Однако химический анализ красок этой картины 
показал, что в их состав входит оксид хрома, то есть картина 
не могла быть написана ранее 60-х годов XIX века.

Анализ белил тоже помогает в датировке картины или 
иконы. Мы уже знаем, что свинцовые белила имеют давнюю 
историю — они обнаружены в красках фаюмских портретов 
(II — III вв. н. э.). А цинковые белила стали известны лишь в 
конце XVIII века, и художники начали их применять с 1829 
года. Однажды исследователи нашли цинковые белила в 
образце краски с «картины XVII—XVIII веков», выставленной 
на продажу в антикварном салоне. Работавший в салоне 
искусствовед засомневался: Мадонна, изображенная на 
картине, показалась ему подозрительно знакомой. Что-то 
похожее ему уже попадалось, возможно, и не раз. Он взял 
с полотна образец белил и обратился к химикам. Результат 
анализа подтвердил опасения. Цинковые белила не могут 
присутствовать в красочном слое, если картина написана 
ранее 2-й четверти XIX века. В случае с Мадонной имела место 
не ошибка в датировке, а предумышленная фальсификация. 
Поддельщики изготовили несколько «Мадонн», чтобы про-
давать через антикварные салоны. И очередная вызвала у 
искусствоведа подозрения.

Как видим, датировка произведений искусств требует 
совместных усилий химиков и искусствоведов. В случае с 
«Мадоннами» решающее слово оказалось за химиком. Но 
фальсификатор картины может обмануть и его. Если взять 
малоценную картину нужной эпохи и смыть красочный слой, 
то будет получен аутентичный (подлинный) холст и грунт. 
Далее потребуется  высококачественная имитация манеры 
известного мастера с использованием тех пигментов, кото-
рые характерны для данной эпохи. Эта работа под силу только 
незаурядному художнику. Таким художником был голландец 
Хан Антониус ван Меегерен, о котором «Химия и жизнь» уже 
рассказывала (1999, № 9). Вот его история. 

В конце 30-х годов ХХ века в Европе вошел в моду голланд-
ский художник XVII века Ян Вермеер Делфтский. До середины 
XIX века он оказался забытым, пока в 1866 году французский 
критик Теофиль Торе не «открыл» его вновь для широкой 
публики. Вермеер прожил недолгую жизнь, последние годы 
жил в бедности, и после его смерти в 1675 году вдове при-
шлось за бесценок продать с аукциона два десятка его работ. 
Картины разошлись по всей Европе, на родине осталось 
мало. Всего известно не более сорока работ кисти Вермеера, 
преимущественно жанровых сцен, выполненных с большим 
мастерством. Можно предполагать, что где-то сохранились 
неизвестные картины Вермеера. 

Соотечественник Вермеера художник Ханс ван Меегерен, 
родившийся в 1889 году, еще в юности научился писать в 
живописной манере старых мастеров, под руководством 
своего учителя сам готовил краски и грунт, постигал искусство 
реставрации. Хотя Меегерен и достиг изрядного мастерства, 
его работы, выполненные в традициях живописи XVII века, 
не вызывали большого интереса. Художник зарабатывал 
на жизнь стилизацией старинной живописи, а сам мечтал о 
славе. Уже в молодости ему пришлось столкнуться с предвзя-
тостью искусствоведов, определявших авторство и художе-
ственную ценность картины на основании своих субъективных 
представлений. Меегерен как никто другой понимал, что 
авторитетных экспертов можно ввести в заблуждение, и за-
думал грандиозную мистификацию. Сначала он разработал 
технологию изготовления «старинного» полотна. Для этого 
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покупал малоценные картины XVII века, смывал с них красоч-
ный слой, сохраняя грунт и подмалевок. В своей мастерской 
он сам вручную растирал в фарфоровой ступке краски, как 
это было принято у художников вплоть до середины XVIII века. 

Пигменты, которые Меегерен использовал для изготовле-
ния красок, были натуральными — он избегал применения 
синтетических пигментов, неизвестных в XVII веке. Так, ему 
пришлось специально закупать натуральный ультрамарин, 
который получали из редкого и дорогого минерала лазурита. 
Натуральный ультрамарин перестали использовать в начале 
XIX века. На смену ему пришли дешевые синтетические пиг-
менты — берлинская лазурь, или прусская синяя, или милори 
Fe

4
[Fe(CN)

6
]

3
 (известна с 1704 года), синий кобальт, или Тена-

рова синь CoO · Al
2
O

3
 (известен с 1802 года). Наконец, в 1826 

году французский промышленник Жан-Батист Гимэ получил 
искусственный ультрамарин и вскоре наладил его фабричный 
выпуск. В 1828 году такое же соединение получил немецкий 
химик Леопольд Гмелин, который опубликовал результаты 
своего исследования и подорвал тем самым монополию Гимэ. 
В начале XIX века все, вместе взятые, европейские художники 
за год использовали не более четырех фунтов натурального 
ультрамарина (1 фунт = 0,45 кг), а вскоре он и вовсе вышел 
из употребления.

Особой проблемой оказалась необходимость имитировать 
мелкие трещинки красочного слоя (кракелюры), которые 
неизбежно образуются при длительном хранении полотна, 
написанного маслом, и отсутствуют на свежей картине. В 
результате множества экспериментов Меегерен научился 
получать кракелюры, высушивая свеженаписанную картину 
при температуре 105о в течение двух часов в специальной 
печи. Потрескавшуюся поверхность картины он покрывал 
китайской тушью, а затем смывал ее. Тушь, забившаяся в 
трещинки, имитировала многовековое загрязнение. Закон-
чив работу, Меегерен искусно подделывал подпись автора и 
придавал полотну потрепанный вид – ведь картина более чем 
двухвекового возраста не может выглядеть как новенькая.

Освоив технологию изготовления «старинного» полотна, 
ушлый живописец тайно принялся за написание подделки 
под Вермеера. Он решил взять нехарактерный для велико-
го голландца религиозный сюжет («Христос в Эммаусе»), 
чтобы дать искусствоведам пищу для исследований ранее 
неизвестного периода в творчестве Вермеера. Согласно вы-
мышленной Меегереном легенде, полотно работы Вермеера 
было тайно вывезено им из фашистской Италии. Оно было в 
плохом состоянии и нуждалось в реставрации! Авторитетные 
эксперты признали авторство Вермеера, и картина была про-
дана за большие деньги.

После своего триумфа художник собирался признаться в 
подделке и вернуть деньги. Свою мистификацию он затеял, 
чтобы прославиться самому и посрамить высокомерных ис-
кусствоведов. Но успех затеи подтолкнул его к написанию 
следующего «старинного» полотна. Всего с 1935 по 1943 год 
он изготовил 13 подделок, из которых восемь были прода-
ны. Среди них шесть «Вермееров» и два «Питера де Хоха». 
Меегерен разбогател, привык к роскоши и оставил мысль 
о саморазоблачении. Но жизнь распорядилась по-своему.

Одну из его картин, приписывавшихся Вермееру, купил 
для своей коллекции знаменитый рейхсмаршал и военный 
преступник Герман Геринг за 1,65 миллиона гульденов. В 
1945 году Меегерен был обвинен в пособничестве нацистам и 
расхищении национального достояния. Ему грозил смертный 
приговор. И на суде он сделал заявление, которое собирался 
сделать еще десять лет назад: проданные им полотна на-
писал он сам, а не знаменитые художники XVII века. Ему не 
поверили! Подделки были настолько хороши, что эксперты 
не усомнились в авторстве Вермеера и де Хоха. К тому же для 
многих признание авторства Меегерена было равносильно 
признанию в своей некомпетентности.

Художник предложил сделать обыск в его тайной ма-
стерской, где были обнаружены все материалы для изго-
товления подделок и непроданные работы. Был проведен 
сравнительный химический анализ красок, взятых с картин и 
найденных в студии художника. По решению суда Меегерен 
под наблюдением специалистов написал еще одну картину 
«Вермеера». Экспертам пришлось  дать заключение, что 
спорные картины тоже «могли быть выполнены» Меегере-
ном. Вместо смертного приговора художник получил один 
год тюремного заключения за мошенничество. Он подал 
прошение о помиловании. Наконец-то к нему пришла слава: 
в 1946 году Меегерен был самым знаменитым человеком в 
Нидерландах. Но, не дождавшись помилования, он умер от 
сердечного приступа в 1947 году.

Несмотря на доказательства, представленные Меегереном, 
некоторые искусствоведы так и не признали его авторство для 
ряда картин. Позднейшие физико-химические исследования, 
однако, подтверждают правоту Меегерена. Во-первых, в 
двух картинах художник вместо драгоценного натурального 
ультрамарина использовал Тенарову синь, неизвестную в XVII 
веке. Это было обнаружено с помощью спектрального ана-
лиза. Во-вторых, и это главное, свинцовые белила, которыми 
пользовались как старинные художники, так и Меегерен, со 
временем изменяют свой изотопный состав, и это может 
помочь в датировке.

Природная свинцовая руда, из которой получают свинцо-
вые белила, имеет постоянное содержание радиоактивного 
изотопа свинца 210Pb. Его запас пополняется за счет радио-
активного распада других радионуклидов, содержащихся в 
руде. После добычи руды из нее выделяют свинец, который 
используют для изготовления свинцовых белил. С этого 
момента радиоактивный распад изотопа свинца 210Pb про-
должается, а пополнение его запаса прекращается, потому 
что свинец уже очищен от примесей. Определив содержание 
210Pb в свинцовых белилах, можно сделать вывод о возрасте 
краски: чем она старше, тем меньше 210Pb. Это исследование 
доказало, что свинцовые белила с картин Меегерена полу-
чены в ХХ веке.

Путь фальсификации, избранный художником, очень тру-
доемок и требует большого таланта исполнителя. Гораздо 
проще взять подлинную работу малоизвестного художника, 
слегка подправить и выдать за работу художника более из-
вестного. Главная трудность заключается в подделке под-
писи. Стоимость картины возрастает в десятки раз. Такие 
«перелицованные» картины — бич современных антикварных 
салонов и аукционов. В этой ситуации одного физико-хи-
мического анализа мало, нужна комплексная экспертиза с 
участием как физиков и химиков, так и искусствоведов. А мы 
с вами убедились, что и для художника, и для искусствоведа 
знания химии отнюдь не излишни! 

КРИМИНАЛЬНАЯ ХИМИЯ 
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Сергей Васильев

НАНОФАНТАСТИКА

Без врача 
в голове 

Пиратские действия хакеров по отно-
шению к внутренним врачам вызывают 
все большее беспокойство в обществе. 

В контексте рассматриваемого явле-
ния беспрецедентный случай произо-
шел с гражданином Ф. 

Неудовлетворенный своим обще-
ственным статусом, желая его повысить 
и получить возможность удовлетворять 
растущие потребности, гражданин 
Ф. обратился в хакерскую контору по 
апдейту внутреннего врача. Вместо 
активного врача гражданин Ф. хотел 
заполучить продвинутую акустическую 
версию. Данная версия лишь советует, 
как поступать больному, какие при-
нимать лекарства, как уклоняться от 
нежелательных контактов и несчастных 
случаев. Решение принимает сам боль-
ной. Обычная же версия врача, которая 
активирована у большинства граждан, 
блокирует действия, опасные для жизни 
больного. 

Совершая противоправное деяние, 
гражданин Ф. не задумывался о по-
следствиях. И происшедшее с ним, 
безусловно, послужит уроком не только 
ему, но и другим гражданам. 

Хакер, которого предложили в конто-
ре гражданину Ф., оказался молодым 
и недостаточно опытным. Гражданин 
Ф. был его первым заказчиком. Не-
мудрено, что хакер нервничал. Вскрыв 
черепную коробку заказчика, он под-
ключился к управляющему процессору 
и начал программный разгон системы. 
Однако сбой, возникший в самом на-
чале работы, помешал неопытному 
хакеру оценить степень воздействия 
устанавливаемой программы на мозг 
гражданина Ф. В результате апдейт 
внутреннего врача пошел по нарас-
тающей и пробил верхнюю границу 
ограничителей. 

Не обратив внимания на запредель-
ные параметры тестирования, хакер 
отсоединился от процессора, поставил 
на место участок черепа и налепил 
регенерирующий биорастворимый 
пластырь. Вся незаконная операция 
заняла не более десяти минут. 

Для проверки модернизаций, вне-
сенных в программу внутреннего врача, 
гражданин Ф. с силой ударил по столу 

кулаком. Действенный способ: актив-
ный врач не позволил бы руке коснуться 
поверхности, а акустическая версия 
предупредила бы о последствиях такого 
удара. Ничего не произошло. То есть ни 
голос не раздался, ни внутренний врач 
не остановил гражданина Ф. 

Удар был силен. Гражданин Ф. затряс 
рукой и выразил удивление поведением 
врача. На что хакер безмятежно отве-
тил, что раз внутренний врач молчит, 
значит, действие не может причинить 
вред здоровью заказчика. 

Не имея опыта обращения с акусти-
ческой версией врача, гражданин Ф. 
был вынужден согласиться с доводами 
хакера. На самом же деле внутренний 
врач оказался полностью выведен 
из строя. Гражданин Ф. остался без 
защиты, которая гарантирована нам 
Основным законом. 

Не подозревая о нависшей над ним 
опасности, гражданин Ф. отправился 
домой. Будучи осторожным от природы, 
гражданин Ф. не пытался причинить 
заведомый вред организму, как то: 
утопиться в луже, спрыгнуть с верхней 
платформы монорельса, выпить силь-
нодействующего яда. Тем не менее, 
зайдя в подпольную лавочку по продаже 
нелицензионных товаров, гражданин 
купил там кусок копченой колбасы и 
бутылку с напитком, содержащим не 
менее 18% алкоголя. 

Выпив «для храбрости» не менее 
200 мл и закусив колбасой, на что, по 
субъективным ощущениям, организм 
прореагировал лишь приятной рас-
слабленностью и легкой эйфорией, 
гражданин Ф. уверился в полезности 
напитка и приступил к следующему 
пункту намеченной программы. А 
именно: к удовлетворению сексуальных 
фантазий, которые время от времени 
его посещали. Объектом фантазий он 
избрал жену, гражданку Ф. 

Ранее внутренний врач всячески 
препятствовал бесконтрольному прояв-
лению сексуальной активности, ограни-
чивая гражданина Ф. одним контактом 
в неделю с особями противоположного 
пола. Внутренний же врач гражданки Ф., 
напротив, принуждал ее к более частым 
контактам. Такая дисгармония встреча-

ется достаточно часто, что обусловлено 
различным темпераментом мужчин и 
женщин одного возраста. 

Каково же было удивление гражданки 
Ф., когда ее муж начал проявлять знаки 
внимания, делать недвусмысленные 
намеки и практически принуждать ее 
вступить в сексуальный контакт в не-
обычное время. Обрадованная жен-
щина с удовольствием уступила мужу, 
получив дополнительное удовлетворе-
ние от качества и продолжительности 
контакта. 

Внутренний врач гражданина Ф. 
молчал и ничем себя не проявлял. Это 
было воспринято как руководящее 
указание, тем более что ощущения 
при спонтанном сексуальном контакте 
оказались не в пример приятнее, чем в 
заданное время. 

Придя на следующий день на работу, 
гражданин Ф. высказал руководству 
несколько новых интересных идей, 
возникших у него по дороге, пошутил 
с коллегами, заражая их хорошим на-
строением, и целый день работал, что 
называется, на подъеме. Начальство 
заметило возросшую отдачу сотруд-
ника и в скором времени доверило 
гражданину Ф. небольшую руководя-
щую должность. 

В результате гражданин Ф. действи-
тельно повысил свой общественный 
статус, как и хотел, попутно у него 
наладилась семейная жизнь. При 
этом, питаясь нерегулярно и несба-
лансированно, гражданин Ф. вышел за 
границы возрастной нормы по массе 
и мышечному тонусу. Но внутренний 
врач молчал, что воспринималось как 
одобрение нового образа жизни. 

Узнать, что у гражданина Ф. факти-
чески отсутствует внутренний врач, 
удалось лишь на профилактическом 
осмотре по отладке врачей. Систем-
ный администратор не смог вступить 
в контакт с врачом гражданина и на-
правил его в центр диагностики. Там-то 
и выяснили всю подоплеку событий, 
проведя всесторонние обследования, 
попутно восстановили врача в перво-
начальном виде. 

В данном случае больше всего пора-
жает тот факт, что гражданин Ф. прожил 
без внутреннего врача около года без 
фатальных последствий для своего ор-
ганизма. Более того, при обследовании 
обнаружилось, что психологический 
профиль гражданина Ф. изменился в 
положительную сторону, он объективно 
стал более счастливым. 

Официальная наука, как всегда, не 
спешит с выводами по данному фено-
мену. Однако в парламенте уже лежит 
запрос о смягчении ограничений, 
налагаемых внутренними врачами на 
граждан. 
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науки. 
Увлекательно изложенные биографии великих ученых будут 
интересны самым широким кругам читателей, интересую-
щимся математикой. Это издание книги более чем вдвое рас-
ширено по сравнению с тем, что вышло в серии «Библиотечка 
"Квант"» в 1985 году и стало библиографической редкостью.

ассказы о жизни и творче-
стве двенадцати замеча-

тельных математиков и физиков 
(от XVI до XX века), работы которых 
в значительной мере определили 
лицо современной математической 

Лиза Рэндалл

Закрученные пассажи. Проникая в 
тайны скрытых размерностей про-

странства
М., УРСС, 2011

С. Г. Гиндикин

Рассказы о физиках и матема-
тиках

М., Московский центр непре-
рывного математического обра-

зования (МЦНМО), 2006
мерному пространству. 
И хотя с каждым годом мы узнаем все больше, для понимания 
истинной природы Вселенной нам необходимо сделать еще 
очень многое. Лиза Рэндалл принадлежит к разряду тех ученых, 
которые своими исследованиями раздвигают границы со-
временной науки, пытаясь найти ответы на фундаментальные 
вопросы, поставленные природой. Автор проводит читателя 
через потрясающий мир закрученных дополнительных из-
мерений, лежащих, возможно, в основе нашей Вселенной, и 
убеждает в их существовании. Книга «Закрученные пассажи» 
рассказывает о цепочке открытий от начала двадцатого века 
до наших дней, объясняет суть противоречий между теорией 
относительности, квантовой механикой и гравитацией, опи-
сывает достижения физики элементарных частиц, проблему 
иерархии, Великое объединение, суперсимметрию, дополни-
тельные измерения, параллельные миры, эволюцию струнных 
теорий и многое другое.

селенная полна удивительных 
тайн. Возможно, она скрывает от 
нас дополнительные измерения, 

непостижимые для нашего здравого 
смысла, привыкшего к обычному трех-

Полезные ссылки

Многие жалуются, что негде почитать про космос, и хвалят 
сайт NASA. Но не все знают, что у Роскосмоса тоже есть 
сайт. Официальные новости из пресс-центра, космические 
программы и научные исследования, международное сотруд-
ничество и Центр космических услуг... Эффективно работает 
поиск по сайту, правда, нечувствительный к заглавным бук-
вам: слово «тритон» дает подборку сообщений и об экспе-
риментах с земноводными на орбите, и о спутнике Нептуна. 
В историческом разделе — биографии космонавтов, ученых 
и конструкторов. Для интересующихся публикуют «прогнозы 
космической погоды», то есть солнечной и геомагнитной 
активности. А блоги российских космонавтов вы уже читали? 
Там и вопросы можно задавать.

Кириллический адрес — пока еще редкость в рунете. Важная 
достопримечательность сайта — онлайн-тесты ЕГЭ по химии 
за прошлые годы, демоверсия (упрощенная) ЕГЭ 2011 года. 
(Те, кого интересуют именно ЕГЭ, могут также посетить офи-
циальный портал http://www.ege.edu.ru/) Имеются олимпиад-
ные задачи по химии, интересные, качественно выполненные 
химические новости (правда, в небольшом количестве, при-
мерно по одной в месяц). Хорошее впечатление производит 
«электронный учебник» — все теоретические разделы школь-
ной (и местами вузовской) химии. Полезное приложение «все 
для решения задач» — определение электронной формулы, 
вычисление количества и массы вещества, интерактивная 
таблица Менделеева. Есть описания интересных химических 
опытов (хотя правила техники безопасности, на наш взгляд, 
стоило бы прописать поотчетливей).

Федеральное 
космическое 
агентство

Школьный химик

  

http://школьный-химик.рф/

http://www.federalspace.ru/
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Гигантская панда (Ailuropoda 

Панде 
нужно 
хорошее 
дупло

их неторопливы, а ходят они преимуще-
ственно от одного растения к другому, 
благо бамбук растет густо. Образ пан-
ды, которая занимается кунг-фу, мог 
родиться только в воспаленном мозгу 
американского мультипликатора.

Размножается панда тоже неспешно, 
раз в два года. Она производит на свет 
одного-двух детенышей, но спустя не-
сколько дней выбирает одного, потому 
что двоих ей вырастить не по силам. 
Когда двойня рождается в зоопарке, 
служители забирают одного медве-
жонка, а через несколько дней под-
кладывают матери, забирая другого. 
Так они посменно и кормятся — один 
материнским молоком, другой — ис-
кусственной смесью. 

Кроме того, корова изрядную часть 
этой микрофлоры переваривает вместе 
с травой, получая таким образом более 
100 г белка в день, причем отличного 
белка: микроорганизмы коровьего 
рубца синтезируют все необходимые 
аминокислоты. А панда со своей мед-
вежьей пищеварительной системой 
этих полезных приспособлений лишена 
и, чтобы прокормиться малопитательным 
бамбуком, вынуждена питаться по десять 
часов в сутки, съедая по 12—18 кг травы. 
Не случайно на большинстве фотогра-
фий бамбуковые медведи запечатлены 
за трапезой.

Иногда им удается перехватить луко-
вицу, яйцо или мелкого грызуна, но все 
же рацион у них настолько скудный, что 
каждая калория на счету, и панды вы-
нуждены беречь энергию — движения 

Гигантская панда — травоядный медведь

Старые леса СычуаниБамбуковая роща

melanoleuca), бамбуковый медведь, — 
знаменитый на всю планету символ 
Китая и эмблема Всемирного фонда 
дикой природы. Сейчас этих животных 
осталось около 1600 на воле и 140 в зо-
опарках, и то благодаря титаническим 
усилиям многих ученых, натуралистов 
и просто энтузиастов. 

Большой панде, равно как и малой, 
долго не могли найти место в система-
тике хищных, относя их то к енотовым, 
то к медвежьим. В конце концов панд 
разделили: ради малой, или красной, 
выделили особое семейство мало-
пандовых, в котором она единствен-
ный невымерший вид, а большую 
оставили в медведях. Впрочем, ис-
следования продолжаются, и ситуация 
еще может измениться. Например, 
недавно сотрудники лаборатории 
морфологических адаптаций позво-
ночных Института проблем экологии 
и эволюции им. А.Н.Северцова РАН 
под руководством доктора биологиче-
ских наук О.Ф.Черновой исследовали 
микроструктуру волос большой и малой 
панд и обнаружили, что у обоих видов 
она сходна и напоминает медвежью. 
Шерсть енотов под микроскопом выгля-
дит иначе. Исследователи предложили 
объединить обеих панд либо в отдель-
ное семейство, либо в подсемейство 
медвежьих.

Гигантскую панду правильнее было 
бы называть великим недоразумением, 
потому что этот зверь ни поесть толком 
не может, ни размножиться. Будучи 
медведем и обладателем отменных 
клыков, панда питается в основном 
бамбуком, словно какая-нибудь корова. 
Но у коровы есть специальный желудок, 
где трава многократно переваривает-
ся до полного усвоения, и кишечная 
микрофлора, которая расщепляет рас-
тительную целлюлозу и делает белки 
растений доступными для животных. 
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ДНЕВНИК НАБЛЮДЕНИЙ

Но все-таки большая часть бамбу-
ковых медведей живет в естественных 
условиях, и лучшее, что может сделать 
человек для дикой панды, — сохра-
нить в неприкосновенности ее места 
обитания. Следовательно, какие-то 
территории должны быть выделены под 
заповедники, вопрос в том, — какие. 
Хорошо, что эту проблему решали не 
чиновники, а ученые, специалисты ла-
боратории экологии животных и охраны 
природы Зоологического института 
Китайской академии наук под руковод-
ством профессора Фу Вень Вэя. Они 
выяснили, что потребности панды не 
исчерпываются бамбуковыми заросля-
ми. Как говорят, не бамбуком единым.

Бамбуковые заросли сохранились 
только в горных лесах провинции Сычу-
ань, где панда и живет. Ученые начали с 
того, что составили подробную карту ее 
расселения. Это невероятно скрытное 
животное, увидеть его очень трудно, по-
этому исследователи описывали места, 
где видели признаки пребывания пан-

ды (фекалии, следы трапезы, отметки 
зубов), и сравнивали их с местами, где 
таких признаков не было. Наблюдате-
ли обращали внимание на количество 
бамбука, уклон местности, возраст 
леса, толщину стволов на высоте груди 
и высоту подлеска, наличие раскиди-
стых деревьев, под которыми можно 
укрыться, густоту кустарника. Затем в 
ход пошла математика, и исследователи 
получили модель, которая позволяет 
учесть влияние всех этих факторов на 
присутствие панды. Расчеты показали, 
что густой кустарник и раскидистая 
крона гигантскую панду не интересуют, 
а важен для нее прежде всего бамбук. 
Вторым по значимости фактором не-
ожиданно оказался возраст леса: он 
обязательно должен быть старым, а не 
выросшим на месте вырубленного. Наи-
меньшее значение имеют наклон мест-
ности (бамбуковые медведи — горные 
животные), а также высота подлеска.

С бамбуком все ясно. Это основная 
пандина еда, и ее должно быть не про-
сто много, а очень много. Проблема за-
ключается в том, что бамбук — растение 
монокарпическое, то есть цветущее 
один раз в жизни. Затем он погибает. 
Цветение бамбука случается раз в 
30—100 лет, но охватывает оно целые 
рощи. Тогда пандам приходится пере-
бираться на новые места. Раньше это не 
было проблемой даже для таких мало-
подвижных животных, но в наше время 
бамбуковые заросли больше не тянутся 
сплошной полосой, они рассечены 
сельскохозяйственными угодьями, 
которые пандам не преодолеть. Если 
медведям некуда перебраться, их ждет 
голодная смерть, потому что новые 
рощи на прежнем месте вырастают 
года через два. Во время массового 
цветения бамбука в 1974—1976 годах 
от голода погибло 138 панд.

Приверженность животных к старым 
лесам ученых удивила. Объяснить ее 
они не могут, но догадки строят. Не 
исключено, что бамбук в старых лесах 

более питательный. Но скорее всего 
дело в том, что только в обхватистых де-
ревьях можно найти подходящее дупло.

Панды не роют нор, а когда нуждаются 
в убежище, используют готовые пеще-
ры, расщелины в скалах или дупла. В 
2007 году китайские пандоведы изучили 
эти дупла в природной резервации Фо-
пинг. Ученые нашли 17 использованных 
дупл и 21 неиспользованное. Все они 
были такого размера, что в них впол-
не помещалась самка с детенышем. 
Чтобы выяснить, есть ли между ис-
пользованными и неиспользованными 
дуплами принципиальное различие, 
исследователи измерили их габариты 
и установили, что самки выбирают для 
себя и своих медвежат более глубокие и 
вместительные пустоты с узким входом. 
Такие факторы, как крутизна склона, 
на котором растет дерево, и близость 
воды, тоже играют важную роль в вы-
боре места, но главное все-таки — па-
раметры жилища.

Ученые полагают, что доступность 
подходящих дупл может влиять на 
численность бамбуковых медведей, 
особенно в местах, где старые деревья 
вырубают. Можно даже подсчитать, 
сколько убежищ нужно для поддержа-
ния взрослой популяции гигантской 
панды, и в случае необходимости со-
оружать искусственные. 

Более десяти лет назад китайское 
правительство ввело мораторий на ле-
созаготовки в местах обитания панды. 
Срок его истек в 2010 году и, скорее 
всего, будет продлен, потому что китай-
цы любят и берегут своих безмятежных 
травоядных медведей. 

Когда-то я видела документальный 
фильм о центре размножения панды. 
Меня поразило, что в этом центре не было 
пандовозок, и сотрудники таскали медве-
дей из загона в лабораторию на закорках, 
а весят эти звери от 70 до 125 кг. В стране, 
где гигантскую панду носят на руках, она 
в полной безопасности.

Н.Анина

Цветки бамбука
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Слова, слова

«Носителей языка» не пришлось отлав-
ливать по норам, лабораторные мыши 
принадлежат к тому же виду, что и серые 
домовые, Mus musculus. Они активно 
переговариваются друг с другом, точ-
нее сказать, перепискиваются. Взрос-
лые самцы и самки общаются с особями 
своего и противоположного пола, не 
молчат и детеныши, особенно когда им 
холодно, голодно и мама неизвестно 
где. Мыши пищат на ультразвуковых 
частотах от 30 до 100 кГц, недоступных 
человеческому уху, но современные 
технологии позволяют записать их 
речь и перевести в звуковой диапазон. 
M. musculus, оказывается, очень мило 
щебечут, совсем как воробушки; жаль, 
что мы их не слышим. А то как было бы 
красиво: за окном птички, за печкой 
сверчок, под полом — мышь домовая. 
И кот сидит, заслушавшись, мурлычет 
от удовольствия.

Мышиные трели состоят из четких 
слогов. Их вычленением и записью за-
нимались разные исследовательские 
группы. Одни ученые насчитывают 10 
типов слогов (слов, писков), другие 11. 
Запись писка представляет собой кри-
вую зависимости частоты от времени 
(см. рис. 1). Разные группы получили 
одинаковые, а стало быть, вполне до-
стоверные результаты, однако названия 
отдельных слогов у них не всегда совпа-
дают. Поэтому мы не будем именовать 
каждый писк, а просто их пронумеруем.

Имея список мышиных слов, впору 
задуматься над тем, что они означают. 

Что скажешь, 
мышь?
Кандидат 
биологических наук 

Н.Л.Резник

ствии подстилки, которая пахла самкой. 
Каждый сеанс длился от 30 до 60 мин.

Всего исследователи получили 28 
384 писка-слога-слова, которые отно-
сятся к 11 типам. Десять из них издают 
и взрослые, и мышата, но детеныши 
чаще используют одни слоги, а взрос-
лые — другие. С возрастом частота 
использования и соотношение раз-
личных слов изменяются, как показано 
на рисунке 2. По мере взросления мы-
шата употребляют более сложные по 
частотным характеристикам сигналы, 
которые становятся все разнообразнее 
и реже повторяются. Так и человеческий 
детеныш сначала говорит «биби», потом 
«машина», а потом «автомобиль». Писк 
одиннадцатого типа, который иссле-
дователи назвали  «шумным», издают 
только взрослые животные, причем 
очень редко. Это довольно громкая 
трель с частотами от 10 до 120 кГц. 

С днями произношение одного и 
того же слова у мышат меняется (рис. 
3). Писк становится короче: один сиг-
нал детеныша длится в среднем 52 
мс,  взрослого — 29 мс. Кроме того, у 
малышей голосок потоньше. Часто их 
заносит выше 100 кГц, верхнего предела 
мышиной слышимости. Дело в том, что 
мышата в первые десять дней жизни 
абсолютно глухи и не чувствуют, слышит 
их мама или нет, но вопить все равно 
приходится. Когда у них появляется слух 
и они понимают, что высокие звуки не 
доходят до родителей, то начинают пи-
щать пониже. А кто не научится правиль-
но разговаривать, рискует погибнуть. 

Впрочем, сигналы многих мышат 
помимо основной частоты имеют ду-
блирующую. А иногда дополнительных 
частот столько, что запись сигнала 
напоминает слоеный торт в разрезе. 
Возможно, многочастотность детских 
писков — это просто этап становления 
голосового аппарата. У взрослых он 
уже сформирован, и в сигналах, изда-
ваемых зрелой бестрепетной глоткой, 
четко выделяется основная частота, а 
детеныши еще так не могут. Ведь и у 
маленького ребенка голосок тоньше, 

Осенью 1894 года Антон Павлович Чехов писал из Мелихова сестре в Москву: 

«Узнай в магазинах средство от мышей; сволочи проели обои в гостиной на вы-

соте двух аршин от пола. Если не найдешь средства от мышей, то привези одну 

или две мышеловки, поменьше». Так обходились с вечными спутниками чело-

века российские интеллигенты XIX века. Западные демократы века нынешнего 

предпочитают переговоры. Но для этого нужно как минимум найти с мышами 

общий язык. Очевидно, работы в этом направлении идут полным ходом, потому 

что журнал «PLoS ONE» опубликовал сразу две статьи, посвященные изучению 

мышиного наречия. 

Если бы ученые имели дело с предста-
вителями неизвестного племени, они 
бы тыкали пальцем в разные предметы, 
а туземцы называли бы их на своем 
языке. С мышью этот номер не пройдет, 
нужно искать другие подходы. Группа 
американских и британских исследо-
вателей под руководством профессора 
Джефа Венструпа (кафедра анатомии 
и нейробиологии Северо-Восточного 
университета Огайо) попробовала вы-
яснить, как мышиное словоупотребле-
ние меняется с возрастом.

Детский лепет                             
и взрослые речи

Ученые работали с лабораторными 
мышами линии CBA/CaJ, которую вы-
брали за ее сугубую «нормальность», 
то есть идентичность «дикому типу». 
Исследователи записывали 15 мышат 
из трех разных выводков в возрасте 5, 
7, 9, 11 и 13 дней. Зверьков помещали 
в цилиндр диаметром 16,5 см и высо-
той 11 см, а цилиндр ставили на грелку, 
чтобы детеныши не замерзли. Уже 
спустя 5—10 секунд малыши начинали 
голосить. Долго их не мучили, запись 
длилась всего 5 мин. 

Достигнув 13 дней, мышата в одиноч-
ку не пищат. Не станет же серьезное жи-
вотное само с собой беседовать! Чтобы 
записать голоса взрослых (90—100 
дней), их сажали в камеру по двое: одну 
мышь за несколько секунд до второй. 
Ученые прослушали 4 самцовые пары, 
6 пар «самец—самка», 3 пары самок, а 
также голоса четырех самцов в присут-
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ПРОБЛЕМЫ И МЕТОДЫ НАУКИ

чем у взрослого, и звуки они часто про-
износят неправильно. Но не исключено, 
что многочастотность имеет и другие 
причины. 

Прежде всего, слоеный писк кажет-
ся ниже, а обладатель его — больше. 
Для мышат это очень важно, ведь са-
мых маленьких могут и съесть. Кроме 
того, низкие частоты слышны даже 
11—13-дневным зверькам, которые 
еще не воспринимают сигналы выше 
50 кГц. Правда, непонятно, зачем им 
слышать крики младших соседей, они 
ведь не кормят и не защищают малень-
ких мышат и не приведут к вопящей 
крохе встревоженную родительницу. 
Еще преимущество широкополосного 
сигнала заключается в том, что он лучше 
слышен, следовательно, мама скорее 
найдет свое детище, если оно заблуди-
лось. А может быть, такой слоеный писк 
отражает эмоциональное состояние 
мышонка, оставленного без присмотра. 

амплитудных и частотных вариаций 
позволяет мышам, а теперь и иссле-
дователям, безошибочно определять 
возраст животного по голосу.  

Слова собираются во фразы

Все вышесказанное относится к отдель-
ным сигналам, но мыши изъясняются не 
односложно, а фразами, состоящими 
минимум из трех слов. Исследователи 
проанализировали 1337 высказываний, 
которые содержали 23 608 слогов, так 
что средняя длина мышиной реплики — 
17—18 писков. Как и словоупотребле-
ние, длина и строение фразы зависят 
от возраста. Мы уже говорили о том, 
что маленькие мышата тянут звуки, но 
у них и паузы между словами длиннее. 
У мышат средняя пауза длится 190 мс, 
к 13-му дню она сокращается до 85 мс, 
а у взрослых составляет всего 70 мс. 
Интересно, что промежутки между сиг-
налами длиннее самих сигналов, так что 
мышь скупо цедит слова.

Детеныши оказались говорливее 
взрослых. Фраза средней длины у пя-
тидневной мыши состоит из 24 писков, 
у тринадцатидневной — из 19.  Но самые 
маленькие зачастую повторяют один и 
тот же сигнал, а по мере взросления и 
слова усложняются, и их сочетания ста-
новятся более разнообразными. Если 
продолжить аналогию с человеком, 
то малыш будет монотонно трындеть: 
«Дай, да-ай, да-а-ай…», а ребенок 
постарше канючит более изощренно: 
«Дай, ну дай, пожалуйста, ну я прошу 
тебя, дай!» 

Фраза подрастающих и взрослых 
мышей состоит из слогов трех-четырех 
разных типов, но порядок их чередова-
ния с возрастом усложняется. Напри-
мер, две последовательности {A, A, A, 
A, B, B, B, B, C} и {A, B, C, B, B, A, A, B, 
A} имеют сходное соотношение букв, 
но первая проще, чем вторая. Самые 
сложные фразы произносят взрослые 
мыши, их  слоги чередуются в такой 
последовательности, что напоминают 
песню. Тринадцатидневные мышата, 
несмотря на значительные речевые 
успехи, еще не умеют так затейливо 
пищать.

И еще один вопрос ждет решения. 
Пяти-десятидневные малыши не могут 
ни с кем полноценно общаться. Они 
подают голос лишь затем, чтобы быть 
услышанными. Но тогда зачем им такие 
сложные сигналы с частотными моду-
ляциями? Могли бы протяжно пищать 
на одной ноте. Исследователи предпо-
лагают, что таким образом детеныши 
отличают себя от однопометников. 
Когда все сигналят, заглушая друг друга, 
родители обратят внимание на того, кто 
выпискнет что-нибудь более сложное. 
Собственно, сходную сигнализацию 
разработали королевские пингвины, 
которым нужно не потеряться на пти-
чьем базаре (см. «Химию и жизнь», 
2010, № 12). 

Помимо частоты, или высоты, сиг-
нал имеет еще и амплитуду, она же 
громкость. На рисунке 4 видно, как с 
возрастом изменяются высота и гром-
кость самого простого писка. Сочетание 

1 
Одиннадцать мышиных слов
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Зависит ли смысл фразы от порядка 
слов? Ученые уверяют, что да. Они про-
анализировали сочетания двух сигна-
лов,  III и V, во всех записанных длинных 
фразах. Если бы их сочетания были 
случайны, пары III—V, III—III, V—V, V—III 
встречались бы с одинаковой частотой, 
но это не так. 

Когда мышь произносит определен-
ное слово, можно с высокой долей ве-
роятности предположить, каким будет 
следующее. Кроме того, существует 
«вводный писк», в нашем словаре ему 
присвоен номер III. Частота исполь-
зования этого сигнала в мышеязе со-
ставляет 26%, однако он открывает 46% 

мышиных фраз. 
Итак, с возрастом мышиная речь ус-

ложняется, но насколько мудреной она 
должна быть? Очевидно, что один и тот 
же сигнал, повторенный многократно, 
содержит мало информации. С другой 
стороны, если одни и те же сведения 
излагать множеством разных способов, 
собеседник может вообще ничего не 
понять. Представьте, что глагол «идти» 
имеет 60 синонимов. Их и запомнить-то 
трудно, не то что правильно употребить, 
поэтому в активном словаре останется 
всего несколько вариантов. Но без 
синонимов речь действительно бедна 
смыслами, ибо есть ведь разница, идет 
человек по дороге, шествует или топает. 
Оптимальное соотношение между раз-
нообразием и унификацией сигнала 
описывает закон Ципфа, справедливый 
для большинства человеческих языков. 

длительность, паузы между слогами, 
вероятность использования того или 
иного слога и наиболее вероятную 
последовательность слов во фразе. 
Результат ее работы представлен на 
рисунке 5, но это далеко не все, на что 
программа способна. Она генерирует  
звуки в формате WAV, поэтому раз-
работчики назвали ее виртуальным 
мышиным вокальным органом. Эту 
программу ученые планируют исполь-
зовать для дальнейших исследований.

Они еще очень многого не сделали: 
не дали своим подопечным послушать 
песни в исполнении виртуального во-
кального органа, не выяснили, есть 
ли разница в беседе двух самок, двух 
самцов и самцов с самками. Даже не 
установили, почему мыши разного 
возраста имеют различную манеру 
изъясняться. У исследователей есть 
две гипотезы. Или дело в том, что жи-
вотные  постепенно «учатся говорить», 
или особенности мышеяза связаны с 
возрастными изменениями их голосо-
вого аппарата. Чтобы решить вопрос 
о роли обучения в овладении языком, 
нужно сравнивать голоса нормальных и 
слабослышащих мышей, но такого экс-
перимента ученые еще не поставили. 
А пока они готовятся и строят планы, 
японские исследователи доказали, как 
им кажется, что мыши языку не учатся 
и обладают врожденными речевыми 
способностями. Руководил этими ис-
следованиями заведующий лаборато-
рией биолингвистики Института иссле-
дований мозга (Вако) Кадзуо Оканоя.

В 40-х годах прошлого века амери-
канский лингвист Джордж Ципф эм-
пирическим путем установил, что если 
все слова языка или просто достаточно 
длинного текста расположить по убыва-
нию частоты их применения, то частота  
n-го слова в таком списке окажется при-
близительно обратно пропорциональ-
ной его порядковому номеру n. Иными 
словами, второе по используемости 
слово встречается примерно в два раза 
реже, чем первое, третье — в три раза 
реже и так далее. Исследователи про-
верили, насколько использование мы-
шиных сигналов соответствует закону 
Ципфа. Оказалось, что у пятидневных 
мышат словарный запас еще небогат 
и они часто повторяются, однако к 13 
дням их словоупотребление приходит в 
полное соответствие с законом: второй 
по частоте употребления писк они изда-
ют в два раза реже первого, третий — в 
три. Полноценный мышеяз получается.

Но если последовательность слов в 
мышиных предложениях неслучайна, 
можно конструировать фразы, что ис-
следователи и сделали. 

Виртуальный вокал 

Группа Джефа Венструпа разработала 
программу MATLAB, которая генериру-
ет последовательности, состоящие из 
двух и трех слогов, каждая из которых 
характерна для определенного мыши-
ного возраста. Программа учитывает 
частотные характеристики сигнала, его 

2
Мышиное словоупотребление меняется с возрастом. 
Цифрами обозначены номера самых 
распространенных сигналов 

3
Сигнал III. Взрослая мышь пищит его четко (А), у детенышей появляются 
дополнительные частоты (В и С). Цифрами обозначена частота (кГц)

 4
Сигнал III в разном возрасте. 

Внизу показано изменение частоты, вверху – громкости 

5
Фразы мышат разного 

возраста, порожденные 
программой MATLAB. Внизу 

показаны изменения частоты, 
вверху — громкости
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Словарный запас 
и влияние улицы

Вообще-то японцы планировали не 
мышиный язык изучать, а постичь 
происхождение человеческого. Оно 
конечно, на мышах испытывают все 
вакцины и лекарства, предназначенные 
для человека, но исследовать на них 
становление языка — не чересчур ли? 
Оказывается, нет. В мире животных 
языку учатся не только люди, но и птицы, 
киты и летучие мыши. Некоторые пев-
чие птицы, например, воспроизводят те 
мелодии, которые слышали в детстве. 
Если окажется, что и мышам приходит-
ся учиться звуковому общению, то на 
них было бы удобно исследовать этот 
процесс. 

Биолингвисты сосредоточили вни-
мание на ультразвуках, которые из-
дают самцы, ухаживая за самками. 
Они обнаружили, что фразы самцов 
лабораторных линий C57BL/6 и BALB/c 
различаются композицией слогов и 
высотой звуков. Мыши C57BL/6 пищат 
явственно выше, интервалы между сиг-
налами у них короче, и предпочитают 
они слоги I и IX, в то время как BALB/c 
чаще используют V и X. Различия между 
диалектами двух линий очевидны, но 
врожденные они или приобретенные?

Чтобы выяснить этот вопрос, ис-
следователи провели эксперимент по 
замене детей (рис. 6). Они подгадали 
так, чтобы мышиные пары разных 
линий принесли потомство одновре-
менно. Когда это произошло, часть 
новорожденных самцов линии BALB/c 
подкладывали родителям C57BL/6 и 
наоборот. Мышата росли в приемных 
семьях, пока им не исполнился 21 день. 
Тогда их вместе со сводными братьями 
отселяли от взрослых и держали вместе 
до 10—20-недельного возраста. Затем 
мышиные песни записывали и анали-
зировали полученные спектрограммы.  

Поскольку животные C57BL/6 черные, 
а BALB/c — белые, различать их не со-
ставило труда (рис. 7). Оказалось, что 
обстановка, в которой прошло раннее 
детство, и попискивание сверстников 
из другой линии не повлияли на осо-

бенности мышиных песен — молодежь 
воспроизводила особенности языка 
своих биологических родителей, ни-
кто друг от друга слов не нахватался. 
Максимальная высота звука у сыновей 
и приемышей линии В6 была одина-

ковой, 70–80 кГц, у BALB — 50–60 кГц. 
Частота использования отдельных 
писков и особенности их чередования 
также зависели от генотипа мыши, а не 

от воспитания.
В естественных условиях родитель-

ская пара живет вместе со своим юным 
потомством, поэтому детеныши слышат 
песни взрослых самцов. В лаборатории 
во время экспериментов взрослые сам-
цы обеих линий пели ежедневно в тече-
ние трех недель после рождения мышат. 
Слышать те начинают с 10-дневного 
возраста, так что возможность научить-
ся у них была. Молодость свою мышата 
проводили среди сверстников другой 
линии, но никаких следов взаимного 
влияния, а следовательно, и обучения 
биолингвисты не зафиксировали.

Вообще, научение языку состоит из 
двух независимых этапов. Животное 
должно контролировать издаваемые им 
звуки, а также запоминать услышанное. 
Японские биолингвисты ссылаются 
на исследования своих коллег, по-
казавших, что самки мышей отличают 
голос подростка от голоса взрослого 
самца и песнь знакомого самца от не-
знакомого. Видимо, что-то они все-таки 
запоминают. 

Судя по строению мышиного мозга, 
контролировать издаваемые сигналы 

они также в состоянии. Такие особен-
ности структуры мозга есть лишь у тех 
видов, которые обучаются речи, в том 
числе у некоторых певчих птиц и чело-
века. Однако вокальная пластичность 
мышей, то есть их способность варьи-
ровать звуковые сигналы, не гарантия 
того, что они учатся правильно пищать. 
Определенная вокальная пластичность 
всегда нужна, поэтому вполне может 
быть врожденной. Исследователи скло-
няются к тому, что вокальное поведение 
мышей задано генетически, но полно-
стью отвергнуть роль научения в про-
цессе освоения языка пока не готовы.

Сложное врожденное вокальное 
поведение — феномен, достойный из-
учения. Интересны и гены, и нейронные 
механизмы, вовлеченные в этот про-
цесс. И в любом случае мышиная во-
кализация, по мнению японских ученых, 
остается хорошей моделью для иссле-
дования сложного коммуникативного 
поведения, включая человеческую речь.

Это все, конечно, очень интересно, но 
если мыши не обучаются своему языку, 
они и наш не выучат. Следовательно, 
вся надежда на биолингвистов — им 
придется удвоить усилия по исследо-
ванию мышеяза. В данной ситуации 
ответственность за переговорный 
процесс целиком ложится на плечи 
человечества. Хотя некоторые люди 
предпочитают мышеловку.

7
Мыши линий BALB/c и C57BL/6 и

6
Учат мыши язык или знают его от рождения? Чтобы отве-
тить на этот вопрос, ученые поместили мышат линии BALB/c 
в приемную семью C57BL/6, говорящую на другом «диалекте»

ПРОБЛЕМЫ И МЕТОДЫ НАУКИ

Желающие послушать мышиные песни 
могут пройти по ссылке http://www.
plosone.org   и набрать в окошке для по-
иска название статьи японских авторов 
или просто «mice songs». В статье есть 
ссылки на звуковые файлы (AudioS1 – 
AudioS6). 

PLoS ONE, March 2011, V. 6, Issue 3. 
J. M. S.Grimsley, J. J. M.Monaghan, 

J. J.Wenstrup. Development of Social 
Vocalizations in Mice.

T. Kikusui, K.Nakanishi, R. Nakagawa, 

M. Nagasawa, K. Mogi, K.Okanoya. 
Cross Fostering Experiments Suggest That 
Mice Songs Are Innate.
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Н.В.Селезнева

Всем живым существам, и высокоразвитым, и примитивным, необходимо ориенти-
роваться в собственной среде обитания, искать и ловить добычу, находить партнеров 
для продолжения рода,  обнаруживать врагов или избегать встреч с ними. Для реше-
ния этих жизненно важных задач требуется объемное изображение окружающего 
пространства. В процессе эволюции каждый вид животных нашел свой ориги-
нальный способ получения такого изображения. Млекопитающие, обитающие 
в воздушной среде, как правило, используют свет, а в водных глубинах — звук. 
Большинство беспозвоночных животных не обладает такими развитыми органа-
ми зрения и слуха, как млекопитающие. Для восприятия информации о себе и 
окружающем мире они используют принципиально другие и весьма изощренные 
способы. Яркий пример — медуза, явно не рекордсмен по интеллекту и ловкости.

Зонтик с бахромой

Медузы — довольно подвижные хищные 
животные, активно плавающие в морях 
и океанах. Вместо органов зрения у них 
есть несколько светочувствительных 
глазков, которые реагируют только на 
уровень освещенности и не могут по-
лучать изображений. Органов слуха и 
обоняния у медуз тоже нет. Но несмотря 
на это, они прекрасно ориентируются в 
своем подводном мире: целенаправлен-
но перемещаются как в горизонтальном, 
так и в вертикальном направлениях, спа-

саются от врагов, ловят добычу, а перед 
приближением шторма уходят в глубь 
океана. Как они это делают?

Медузы обладают особенной инер-
циальной системой, состоящей из мно-
жества датчиков, которые равномерно 
распределены по краю ее тела-зонтика 
(рис. 1). 

Каждый датчик представляет собой 
полый вырост (мешочек), подвешенный, 
как маятник, на тонкой перемычке к краю 
зонтика. Внутри полости находятся два 
тяжелых округлых кристаллика: снизу 
побольше, сверху поменьше. В биоло-
гии такие чувствительные образования 
называются статоцистами, а инженеры 
считают, что по своему устройству дат-
чик медузы похож на двухкомпонентный 
маятник. 

Вокруг точки подвеса маятника по 
концентрическим окружностям распола-
гаются рецепторные клетки с длинными 
упругими волосками. Когда медуза 
наклоняется или движется с ускоре-
нием, маятник отклоняется, изгибает 
чувствительные волоски и их рецепторы 
вырабатывают сигналы. 

Выходной сигнал датчика соответ-
ствует углу отклонения маятника от 
вертикали. Длина упругих волосков 
уменьшается от центра к периферии, и 
чем длиннее волосок, тем больше его 

чувствительность (чем больше рычаг, 
тем меньшую силу надо приложить, 
чтобы его изогнуть). Каждое кольцо 
чувствительных волосков вовлекается в 
процесс восприятия при определенном 
значении угла отклонения маятника, 
поэтому измерительная характеристика 
датчика — ступенчатая.

Интересно, что одни рецепторные 
клетки реагируют на статические откло-
нения маятника, другие — на скорость 
изменения его положения, третьи — на 
его вибрацию. А значит, нервная система 
медузы выполняет сложную и разноо-
бразную обработку информации.

Сравнения сигналов от всей системы 
маятников, распределенных по окруж-
ности зонтика, позволяет медузе опре-
делять (рис. 2):

1
 Инерциальный датчик медузы. К телу медузы (а) 
прикреплен полый вырост (б) с двумя кристал-
ликами (в). Датчик окружают чувствительные 
клетки (г) с волосками (д), которые регистрируют 
колебания «маятника»

2 
Измерение медузой навигационных параметров: 
наклон (а), скорость движения (б), скорость 
вращения (в), угловое ускорение (г). На рисунках (д) 
и (е) показано, как датчики реагируют 
на колебания, испускаемые внешним объектом
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— наклон зонтика относительно вер-
тикали (для этого сравниваются откло-
нения маятников с противоположных 
сторон тела);

— скорость поступательного движения 
(при равномерном движении все маят-
ники отклоняются в одну сторону);

— угловую скорость (при вращении с 
постоянной угловой скоростью все ма-
ятники отклоняются наружу);

— угловое ускорение (при таком дви-
жении все маятники отклоняются по ка-
сательной к окружности тела животного).

Другие движущиеся объекты медуза 
распознает благодаря чувствительности 
датчиков к вибрациям. Любой плывущий 
объект создает перед собой сфериче-
скую волну, которая вызывает колебания 
маятников. Амплитуды, фазовые сдвиги 
и статические отклонения колебаний за-
висят от вида объекта, направления его 
движения и положения относительно ме-
дузы. Например, если объект находится 
сбоку, то маятники колеблются в плоско-
сти, перпендикулярной фронту волны, с 
фазовыми сдвигами, зависящими от ее 
длины. Когда он находится сверху (рис. 
2д), маятники колеблются без фазовых 
сдвигов, но все они отклоняются к центру 
тела животного; если же объект подплы-
вает снизу (рис. 2е), маятники, качаясь, 
отклоняются наружу. 

Как видим, даже такое элементарное 
сенсорное устройство оказывается 
весьма информативным. За простоту и 
элегантность решения задачи ориента-
ции в водной стихии медуза заслуживает 
высший балл.

Паукообразные

Большинство паукообразных — хищ-
ники, ползающие по земле, растениям 
и паутинам. В этой сложно устроенной 
трехмерной среде они умело ориенти-
руются, вовремя обнаруживают добычу, 
врагов и особей своего вида. Добавим 
сюда паутину, которую часто называют 
одним из самых впечатляющих достиже-
ний «инженерной мысли» природы. Чтобы 
сплести ловчую сеть, пауку нужно выбрать 
несколько удобных точек крепления, ле-

жащих в одной плоскости, обеспечив при 
этом определенный угол наклона этой 
плоскости (иначе можно самому попасть 
в сеть), затем протянуть радиальные 
нити, разделив ими будущую паутину на 
равные сегменты. Такое невозможно сде-
лать, не имея развитых органов чувств.

Инерциальный датчик у паукообразных 
находится внутри тела (рис. 3). Он состо-
ит из полости, заполненной студенистой 
жидкостью, в которой свободно пере-
мещаются тяжелые частицы (кристал-
лики). Внутренняя поверхность полости 
покрыта упругими чувствительными 
волосками. В основании каждого во-
лоска имеется рецептор, реагирующий 
на его изгибы. По принципу действия 
инерциальный датчик пауков идентичен 
датчикам вестибулярного аппарата по-
звоночных. При воздействии внешней 
силы на тело животного или отклонении 
от вертикали кристаллики смещаются и 
изгибают своей тяжестью волоски, вы-
зывая ответ рецепторных клеток.

Оптический обзор местности пау-
кообразным затрудняют неровности 
рельефа, растительность и другие пре-
грады. Поэтому органы зрения у боль-
шинства видов примитивны и состоят 
из нескольких пар глазков, способных 
определять только уровень освещен-
ности. Слабо развито у них и обоняние. 
Зато у паукообразных имеются весьма 
совершенные органы, чувствительные к 
вибрациям, датчики которых располага-

ются на нижних конечностях животного 
и контактируют с твердой поверхностью 
или паутиной. Именно они снабжают па-
укообразных подробной информацией о 
том, что вокруг них.

Рассмотрим устройство и принцип 
действия этой системы обзора у скор-
пиона, одного из представителей пауко-
образных. Для приема вибросигналов у 
него есть два вида датчиков: волосковый 
и щелевидный (рис. 4).

Волосковый датчик располагается 
снизу «ступни» и состоит из множества 
жестких чувствительных волосков. В 
основании каждого волоска есть две 
пары упругих рецепторных клеток, при-
крепленных одним концом к волоску, 
другим — к хитиновому покрову живот-
ного. При изменении расстояния между 
точками крепления рецепторная клетка 
генерирует пропорциональный сигнал. 
Когда скорпион стоит, чувствительные 
волоски погружены в толщу песка. Го-
ризонтальные колебательные движения 
песчинок в направлении стрелки А вызы-
вают их вибрацию, амплитуду которой и 
измеряют рецепторные клетки.

Щелевидный датчик находится в ос-
новании сочленения, следующего за 
«ступней». Он состоит из нескольких ве-
ерообразных складок с узким зазором. 
Внутри каждой складки располагаются 
упругие рецепторные клетки, концы ко-
торых прикреплены к противоположным 
створкам щели. Эти клетки реагируют на 
изменение величин зазоров при движе-
нии «ступни» вверх-вниз (по стрелке Б).

Что можно узнать об окружающем 
мире с помощью таких примитивных 
датчиков? Попробуем разобраться.

Песок хорошо проводит акустические 
колебания на расстояние в несколько 
десятков сантиметров, но только в узком 
диапазоне частот порядка 1—5 кГц. При 
этом в песке возникают механические 
колебания двух типов: сжатия (песчинки 
колеблются вдоль направления распро-
странения волны) и сдвига (песчинки 
движутся перпендикулярно этому на-
правлению). Можно предположить, что 
волосковый датчик воспринимает волны 
сжатия, а щелевидный — волны сдвига.

Восемь ног животного обеспечивают 
равномерный обзор окружающего про-
странства, образуя округлое информа-

3
Инерциальный датчик паукообразных: полость, 
заполненная жидкостью (а), кристаллик (б), 
чувствительные волоски (в), рецептор (г)

4
Приемники вибросигналов паукообразных: волоски 
на «ступне» (а), складки с рецепторными клетками 
(б). Волосковый датчик регистрирует колебания 
в направлении стрелки А, щелевидный датчик — 
сгибание-разгибание ноги в суставе по стрелке Б

5
Скорпион берет пеленг на цель, 

сравнивая сигналы от разных ног
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ционное поле диаметром 4—6 см (рис. 5). 
 С его помощью скорпион может опре-

делять местонахождение источника ко-
лебаний с точностью до единиц и долей 
сантиметров.

Пусть на расстоянии R от животного 
находится объект С (жертва или источник 
опасности). Объект движется и колеблет 
песок. Скорпиону нужно измерять два 
параметра: направление на цель (угол 
) и дальность R до нее.

Направление определяют щелевидные 
датчики, регистрирующие медленную со-
ставляющую колебаний песка — волны 
сдвига. Эти волны достигают щелевидных 
преобразователей на разных ногах животно-
го в разные моменты времени. Измерение 
запаздываний позволяет животному опре-
делить направление на объект, а определе-
ние частоты сигнала — идентифицировать 
его. Например, измерение запаздыва-
ний датчиков на второй и третьей ногах 
паука позволяет найти так называемый 
пеленг цели (угол 

23
 на рис. 5, где 2 и 3 

— номера ног). Однако величины запаз-
дываний зависят не только от взаимного 
расположения паука и объекта С, но и от 
расположения ног, скорости распростра-
нения волн сдвига в песке, от рельефа 
местности и т. п. Поэтому для одно-

значного определения направления на 
цель животному необходимо измерять 
несколько пеленгов 

23
, 

31
,... 

76
 объекта 

С. Волны сдвига пересекают информа-
ционное поле скорпиона примерно за 
1 мс, стало быть, его нервная система 
должна регистрировать временные за-
держки около 0,1 мс — такая задача ей 
вполне по силам.

Чтобы определить расстояние до ис-
точника колебаний, скорпионы исполь-
зуют разницу в скоростях волн сжатия и 
сдвига (рис. 6). В рыхлом песке волны 
сжатия распространяются со скоростью 
120—200 м/с в зависимости от темпе-
ратуры, влажности и плотности песка. 
Скорость волн сдвига в три-четыре раза 
меньше. 

Первыми к ноге скорпиона поступают 
быстрые волны сжатия. Они регистри-
руются волосковыми датчиками (сигнал 
А на рис. 6а). Через некий интервал 
времени подходят более медленные 
волны сдвига, на которые реагируют 
щелевидные датчики (сигнал Б на рис. 
6б). Искомая дальность R до объекта 
прямо пропорциональна отставанию 
волн сдвига от волн сжатия (естествен-
но, на датчики одной и той же ноги). 
Если источник колебаний находится в 
нескольких дециметрах от скорпиона, то 
запаздывание составит несколько мил-
лисекунд. Восьмикратное измерение 
дальности дает избыточную информа-
цию, которая компенсирует возможные 
помехи. 

О важности виброчувствительных ор-
ганов для паукообразных свидетельству-
ет структура их нервной системы (рис. 
7). Очевидно, что виброчувствительный 
орган у этих животных несет максималь-
ную информационную нагрузку.

Таким образом, колебания опоры под 
ногами дают паукам и скорпионам всю 
информацию, необходимую для реше-
ния задач пространственной ориента-
ции, захвата добычи и защиты от врагов. 
Но с другой стороны, паук «видит» объект 
только в том случае, если он производит 
механические колебания. Отсюда осо-
бый прерывистый характер движений 
этих животных по направлению к цели. 
Паук во время охоты часами, не двига-
ясь, караулит добычу. Как только сигналы 
от подходящего объекта достигают его 
виброчувствительных органов, он стре-
мительно поворачивается и движется к 
цели. Если добыча замрет, паук может 
потерять ее. 

Способность паукообразных следить 
за передвижениями источника колеба-
ний, а во время «пауз» держать направ-
ление на цель говорит о наличии у них 
«оперативной памяти». В их мозге долж-
на существовать хотя бы примитивная 
модель воспринимаемого пространства 
с отмеченной в ней целью. Для построе-
ния такой модели необходима совмест-
ная обработка сигналов инерциальных и 
виброчувствительных органов.

Инерциальным и вибрационным дат-
чикам паукообразных нельзя отказать в 
изяществе и эффективности. Но системы 
пространственной ориентации, которыми 
снабжены летающие насекомые, — это 
уже принципиально другой уровень. О 
них мы поговорим в следующем номере. 
Читателям, которые заинтересовались 
«навигационными компьютерами» на-
секомых, рекомендуем пока вспомнить 
школьную физику — сила как векторная 
величина, вращающие моменты и пр. 
Летать по воздуху сложнее, чем ходить 
по песку, пусть и на восьми ногах.

ЗЕМЛЯ И ЕЕ ОБИТАТЕЛИ

6 
Схема показывает как скорпион измеряет дальность до цели. Волны сжатия (вверху) достигают лапки 
быстрее, чем волны сдвига от того же объекта (внизу), и чем больше запаздывание, тем дальше объект

7
Структура нервной системы скорпиона: а — каналы 
связи, по которым поступают сигналы от при-
емников вибросигналов каждой ноги, б — нервные 
узлы, обрабатывающие эти сигналы, в — цен-
тральное ядро, где обрабатывается информация 
от всех виброприемников сразу, г — головной мозг, 
обеспечивающий работу хватательных щупальцев, 
клешней и ядовитых желез, д — нервная система 
пищеварительного тракта. Если судить по объему 
нервных структур, обработка информации 
от вибродатчиков — важнейшая «интеллектуаль-
ная задача» скорпиона
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Полосатые, 
но не тигры

От весны до весны

В умеренном климате (страны Европы, средняя полоса Рос-
сийской Федерации, внетропическая Азия, Северная Аме-
рика) развитие осиных колоний начинается весной. Вылет 
самок после зимовки приходится обычно на поздний апрель. 
Подкрепившись на цветах (взрослые осы питаются нектаром, 
а вот личинкам они приносят добычу — главным образом 
других насекомых), самки приступают к поиску подходящих 
мест для гнездования. Это может быть нора в земле или дупло 
дерева — у каждого вида осы свои предпочтения. Найдя под-
ходящее место, самка строит небольшое гнездо, состоящее из 
десятка ячеек и одного слоя оболочки. В каждую ячейку матка 
откладывает яички, из которых выводятся личинки.

Около месяца самка в одиночку занимается строительством 
гнезда и добычей насекомых для подрастающей молоди. В конце 
мая — начале июня появляются первые рабочие осы, и с каждой 
следующей неделей их становится все больше. В зависимости 
от вида колония может содержать десятки, сотни и даже тысячи 
рабочих ос. Неудивительно, что гнездо, например, обыкновенной 
осы Vespula vulgaris L. может достигать размеров крупного арбуза. 
Однако у многих других видов гнезда все же куда меньше — обыч-
но осиные шары вырастают до 15—20 см в диаметре. 

Со временем матка — основательница колонии — все реже 
покидает гнездо, занимаясь главным образом откладкой яиц. 
В течение лета из них на свет появляются только рабочие осы. 
Именно они занимаются строительством гнезда, добычей про-
вианта, защищают колонии от врагов. Ближе к осени осы строят 
соты с более крупными ячеями, из которых появляются самки и 
самцы. Это, как правило, самые нижние ярусы. Окрепнув, самки 
и самцы покидают гнездо. Спаривание продолжателей рода 
обычно происходит за пределами колонии. С наступлением 
первых холодов матка, рабочие осы и самцы гибнут, самки пе-
реживают зиму в различных укрытиях (например, в земле), впав 
в оцепенение. Некоторые виды без особого вреда переносят 
сибирские морозы — так, в Западной Сибири обыкновенный 
шершень на север проникает до Ханты-Мансийского автоном-

Этих насекомых знает каждый. Они дегустируют еду на пикниках вместе с людь-
ми, слетаясь со всей округи на аппетитные запахи. Серые бумажные шары, вы-
растающие под крышами жилых и нежилых строений, знакомы любому дачнику 
или деревенскому жителю. Грибники или собиратели орехов видят такие гнезда 
на ветвях кустарников или подземные осиные колонии — норки в земле. Гнезда 
строят и норы роют представители так называемых общественных, или бумажных, 
ос. К этому же семейству относятся и шершни — похожие на ос, только больше и 
страшнее. Кто был ужален шершнем, тот его запомнит навсегда, даже не будучи 
энтомологом.

Научное название общественных ос — веспиды, по-латыни Vespidae. Отсюда 
и английское wasp, и немецкое Wespe. Американцы зовут обыкновенную осу 
yellowjacket — «желтая кофта»; возможно, об этом знал молодой Маяковский? 
Общественные осы живут семьями, или колониями. В каждой колонии есть матка 
— яйцекладущая особь, рабочие осы — самки с недоразвитыми яичниками и сам-
цы. Бумажными ос называют за их удивительную способность строить гнезда из 
бумажной массы, которая, в свою очередь, делается из пережеванных частичек 
древесины. В тропиках встречаются виды, которые строят гнезда из очень плотной 
бумаги, напоминающей картон. А некоторые виды делают глиняные гнезда. 

ного округа, обыкновенная оса и на северо-востоке Евразии 
достигает Чукотки. Весной весь цикл повторяется вновь.

В странах с тропическим и экваториальным климатом, где 
сезонные колебания температуры незначительны, молодые 
самки приступают к строительству новых гнезд сразу после 
того, как покинут старую колонию. Поэтому в любое время года 
здесь можно наблюдать колонии на различных стадиях раз-
вития — от молодых, только что основанных гнезд до крупных 
«мячей». В подобных условиях некоторые виды (например, 
южноамериканские осы рода Polybia) могут образовывать 
многолетние колонии. 

Общественные осы населяют практически все подходящие для 
жизни природные зоны планеты — от лесотундры до влажных 
экваториальных широт, и встречаются в самых разнообразных 
ландшафтах и биотопах, включая даже полупустыни и пустыни.

Тысяча ос, и все разные

В настоящее время веспидологи (специалисты, занимающи-
еся изучением общественных ос) делят семейство Vespidae 
на шесть подсемейств, из которых лишь три в той или иной 
степени на самом деле ведут общественный образ жизни. Это 
подсемейства Vespinae (веспины), куда, в частности, входят 
шершни; Polistinae (полистины), самое крупное подсемейство 
общественных ос; наконец, Stenogastrinae (стеногастрины) — 
осы с наименее выраженным социальным поведением (что, 
однако, не делает их менее интересными для ученых). Сейчас 
науке известно чуть больше 1000 видов общественных ос, 
которые населяют практически всю планету, за исключением 
самых северных и суровых широт. Представители остальных 
трех подсемейств — Masarinae, Euparagiinae и Eumeninae (пи-
люльные, или горшечные, осы) ведут одиночный образ жизни. 

Большинство видов общественных ос было открыто и 
описано еще в XVIII—XIX веках (первым ученым, описавшим 
общественных ос, был знаменитый шведский натуралист 
Карл Линней). Тем не менее новые виды веспид продолжают 
открывать и теперь, в основном в труднодоступных районах 

В мае исполнилось четыре года, 
как оса Apoica ellenae известна науке
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Миф первый. Укус трех шершней грозит 
человеку смертью 

У некоторых аллергиков может развиться 
анафилактический шок от одного-един-
ственного укуса. Но для большинства 
людей фатальными могут оказаться 
лишь несколько десятков укусов одно-
временно.

Осиный яд представляет собой слож-
ную смесь белков, пептидов, аминов и 
свободных аминокислот. Укус сопрово-
ждается жгучей болью, ужаленное место 
тут же опухает. Обычно опухоль спадает 
через часы, самое большее — дни. К ме-
сту укуса следует приложить пакетик со 

Урбанизация осы

Общественные осы играют важную роль в природе. Отлавливая 
различных насекомых (в том числе и вредных, с точки зрения 
человека), осы регулируют их численность. Взрослые особи 
активно посещают соцветия различных травянистых растений, 
преимущественно семейства зонтичных, участвуя в опылении. 
Кроме этого, сами осы и их личинки входят в пищевой рацион 
некоторых млекопитающих и птиц. Специализацией по до-
быче осиных колоний известен осоед обыкновенный (Pernis 
apivoris L.). Осоед находит и разламывает гнезда, добывая 
личинок. Молодь осиных колоний служит основной пищей 
птенцов осоеда. На личинках ос паразитируют некоторые виды 
насекомых, например наездники — ихневмониды. Наездники, 
как и обычные осы с пчелами, относятся к отряду перепонча-
токрылых. Это об их обыкновении откладывать яички в тела 
живых гусениц писал Чарльз Дарвин: «Я не могу убедить себя в 
том, что благодетельный и всемогущий Бог мог бы намеренно 
создать ихневмонид...»

Большинство общественных ос предпочитают есте-
ственные ландшафты и избегают урбанизированных зон. 
Но отдельные виды веспид успешно проникают не только 
в пригородные зоны, дачные поселки и деревни, но даже 
в города. Один из таких видов, германскую осу (Vespula 
germanica F.), нередко можно встретить и в небольших 
городах, и в мегаполисах. Причина в том, что германская 
оса относится к так называемым видам-собирателям. Осы, 
входящие в эту группу, в естественных условиях ведут образ 
жизни, сходный с другими веспидами, однако в городе ме-
няют свои привычки. Они и сами едят пищу антропогенного 
происхождения, и личинкам ее приносят, вместо того чтобы 
кормить их другими насекомыми. Осиное потомство с удо-
вольствием ест колбасные изделия, ветчину. Взрослые осы 

Заброшенное гнездо саксонской осы Dolichovespula saxonica  F.

Один из видов ос полист, Polistes dominulus (Christ), на соцветии пастернака

льдом либо смоченное в холодной воде 
и отжатое полотенце. При аллергии к яду 
ос у человека развивается анафилакти-
ческий шок. Основные его симптомы — 
резкое затруднение дыхания, падение 
кровяного давления, возможна потеря 
сознания. Пострадавший нуждается в 
неотложной врачебной помощи.

Миф второй. Укус семилетнего шершня 
смертелен

Для любого энтомолога само словосо-
четание «семилетний шершень» — бес-
смыслица. Так долго ни одна оса, даже 
самка, в природе не живет. Царица, 
самая долгоживущая особь в колонии 
шершней, живет около года — от осени 
до осени. Укус самки ненамного опаснее 
для здоровья человека, чем укус обыч-
ного рабочего шершня, к тому же самка 
в принципе не агрессивна (в отличие от 

тех же рабочих ос). Кстати, энтомологи 
и медики предпочитают говорить не 
«укус», а «ужаление», ведь осы и шершни 
жалят, а не кусают.

Миф третий. Осиные гнезда полны меда 

Существует вероятность встретить 
осиное гнездо с медом, если вы живе-
те где-нибудь в тропиках Мексики или 
Бразилии (например, в колониях ос 
рода Brachygastra). Однако если такое 
произойдет в средней полосе России и 
это будет документально подтверждено, 
нашедший имеет полное право писать 
письмо в журнал «Энтомология». Если 
серьезно, крайне небольшое количе-
ство нектара (в виде отдельных капелек) 
можно найти в гнездах полистов, но 
большие запасы меда, такие, как в ульях 
пчел, в осиных гнездах наших широт не 
встречаются. 

Осиные мифы: 
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Азии, Центральной и Южной Америки. Например, в 2007 году 
американские энтомологи Курт Пикетт и Джон Венцель впер-
вые описали вид Apoica ellenae, относящийся к подсемейству 
Polistinae. Интересно, что осы рода Apoica — ночные, они ле-
тают за пищей после захода солнца. А Екатерина Шевцова с 
соавторами из Лундского университета описали новые виды 
ос даже не отправляясь в далекие экспедиции, а просто по-
новому взглянув на радужные узоры крыльев (см. «Химию и 
жизнь», 2011, № 3). Конечно, не все виды ос изучены одина-
ково подробно, так, о некоторых обитателях горных районов 
Юго-Восточной Азии или Амазонии мы знаем мало. Но это не 
их вина.

Коллекционный экземпляр одиночной 
складчатокрылой осы одинеруса 
(подсемейство Eumeninae)
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летят на варенье, мед, квас, поедают фрукты на открытых 
прилавках продуктовых магазинов. 

У ос-горожанок в некоторой степени меняются и другие 
аспекты биологии, например места гнездования. Обычно гер-
манская оса образует подземные колонии, чаще всего распо-
лагаясь в покинутых норках грызунов. Однако в антропогенных 

ландшафтах гнезда могут размещаться и над землей — внутри 
стен или на чердаках домов. Другой вид, который часто встре-
чается в городах — обыкновенная оса (Vespula vulgaris L.), — по 
образу жизни сходен с германской осой. 

Автор видел в Москве германских ос в конце 90-х годов в Мо-
сковском зоопарке (не в клетках!), а в 2005 году — на Фрунзен-
ской набережной. В раме окна высотного дома нашлось старое 
гнездо осы рода Dolichovespula. Гнездо было двухъярусное, 
величиной с два кулака. Это означает, что колония успешно 
прошла весь путь развития: второй ярус у ос этого рода фор-
мируется в середине — второй половине июня, и выход из 
него молодых самок и самцов в июле означает завершение 
цикла. Окно располагалось на приличной высоте, и здание к 
тому же изрядно продувалось, но тем не менее колония про-
жила весь положенный ей цикл. В Чебоксарах германскую осу 
автор наблюдает каждый год, а в прошлом году колония этого 
вида обосновалась в центре города, рядом с оживленным 
проспектом Ленина. 

Заброшенное молодое гнездо 
Dolichovespula sp. в московской квартире. Ширина телефона 4 см 
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Мак
Что за растение мак? Как выглядит мак, представляет себе каждый. Но не все знают, что эти 
великолепные цветы, украшение садов и полей, принадлежат к нескольким видам, большей 

частью несъедобным. А для пищевых и медицинских целей человечество с незапамят-
ных времен культивирует один вид — сонный мак Papaver somniferum. Раньше его на 
огородах сажали, а с позапрошлого века засевают им целые поля. Мак выращивают 
ради его плодов-коробочек. Коробочки набиты крохотными семенами, 6—11 тысяч 
зернышек весят примерно 3—5 г. У диких видов созревшие семена высыпаются через 
специальные дырочки, однако сонный мак в диком виде давно уже не встречается, 
а у культурных сортов коробочка не раскрывается. Это, конечно, очень удобно для 
сборщиков, но делает мак зависимым от человека: без его помощи растение не в со-
стоянии рассеивать семена. Однако людей интересует не только содержимое маковой 
коробочки, но и ее зеленые стенки — из них получают опий. 

Откуда берется опиум?  Слово «опиум» произошло от греческого «opos» — «сок». Все зеленые 

части растения содержат алкалоиды: наркотин, кодеин, морфий,  папаверин и другие, всего более 
20. Они образуются спустя 14 дней после прорастания мака, их количество сначала увеличивается, 
но по мере созревания семян падает. Собственно, опиум — это высохший на воздухе млечный сок, 
который выделяется из надрезов на незрелых коробочках мака. Сок из листьев и стеблей растения, 
также содержащий алкалоиды, называется меконий. В семенах алкалоидов нет. 

Издавна селекция мака шла в двух направлениях: масличном и лекарственном (опийном). Сок 
опийных сортов содержит больше алкалоидов, стенки у коробочек толстые, с разветвленной сетью 
млечников; у масличных сортов сосудистая система развита гораздо слабее. Поскольку маку для 
синтеза алкалоидов нужно яркое солнышко, опийные сорта разводят в основном в Азии, а в Европе 
специализируются на масличных.

Для промышленного получения опиума собирают незрелые коробочки. И сам опий, и его ал-
калоиды утоляют боль и погружают в сон. На их основе выпускают анальгетики омнопон (смесь 
гидрохлоридов всех алкалоидов) и морфина гидрохлорид. Папаверин и нарцеин используют в 
качестве антиспазматических средств. Кодеин и кодеина фосфат уменьшают возбудимость каш-
левого центра и входят в состав других препаратов от кашля.

На что сгодится маковое зернышко? В нашем северном крае мак — пищевое растение, в первую 
очередь масличное. Его спелые семена содержат от 46 до 56% жиров, а также около 20% белка, 
витамины С, В, D и Е и микроэлементы — калий, фосфор и кальций. При слове «мак» на ум прежде 
всего приходят сушки, обсыпанные черными зернышками, или булочки с начинкой. На самом деле 
цвет маковых семян зависит от сорта: они бывают голубоватыми, светло-желтыми и даже белыми. 
И используют их не только в кондитерском и хлебопекарном производстве.  

Мак можно смешать с панировочными сухарями или кукурузной мукой, обвалять в этой смеси 
рыбу, отбивные или капустные шницели и пожарить. Поджаренный мак подсыпают в спагетти и в 
салаты с зеленью вместе с кедровыми орешками и семечками. В Индии растертые в порошок се-
мена мака добавляют в соусы, йогурты и смеси пряностей в качестве загустителя, а во Франции — в 
грибные блюда. Из растертых маковых зернышек с оливковым маслом получается вкусный сладкий 
соус. Вкус мака зависит от способа приготовления. У свежих зернышек он легкий травянистый, у 
распаренных и растертых — сливочный, у поджаренных — ореховый.

В Италии едят не только маковые зерна, но даже цветки и стебли. Лепестки кладут в салаты и 
супы, а стебли готовят по рецептам, подходящим для шпината. Разумеется, для этой цели ис-
пользуют неопийные сорта.
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На Руси семена мака добавляли в горячий мед и медовуху, а пшеничная каша, сваренная с маком, была тра-
диционным угощением на свадьбах. Под маковым взваром, растертыми пропаренными семенами, подавали 
жареную рыбу, а с  маковым молочком варили икру.

Что такое маковое молочко? Маковое молочко — это эмульсия, полученная из распаренных и растертых 
семян, залитых горячей водой. Перед тем как его готовить, мак надо тщательно перебрать от сора и промыть. 
Если он прошлогодний — ошпарить кипятком, чтобы ушла горечь. Иногда мак предварительно замачивают на 
несколько часов, отчего напиток становится более приятным на вкус. 

Подготовленные зерна толкут до побеления в деревянной ступке, пропускают через мясорубку с частой 
решеткой или перемалывают в кофемолке. Измельченный мак нужно положить в керамическую или эмали-
рованную посуду и залить равным объемом горячей воды. Иногда промытый мак сначала заливают водой, а 
затем взбивают в блендере. Полученному месиву дают отстояться и отжимают образовавшееся молочко через 
ткань.  Жмых можно использовать для начинки.

Молоко получается густое. Раньше его даже пили вместо коровьего, состав-то почти молочный: белки, жир-
ные кислоты и много кальция. И творог из этого молока делали — кипятили с солью и небольшим количеством 
лука, оно и створаживалось. Им заправляют постные супы и каши, а если добавить к маковому молочку сахар, 
ваниль или мед, получается сладкая масса, в которую хорошо макать блины.

К сожалению, маковое молочко долго не стоит — оседает, поэтому его лучше делать непосредственно перед 
использованием.

Чем полезно маковое масло? В пищу используют только масло холодного прессования, причем лучшие его 
сорта получаются из белых зерен. Масло горячего отжима идет на технические нужды, на его основе готовят 
краски для живописи. 

Цвет у макового масла желтоватый, а запах ореховый. Оно хорошо переносит нагревание, так что на нем и 
жарить можно, и салаты им заправляют, и в кондитерском производстве применяют. Маковое масло подчер-
кивает и прекрасно сохраняет вкус хлеба, овощей, мяса и рыбы, а поскольку оно долго не горкнет, его раньше 
использовали как консервант.

Маковое масло богато витамином Е, который чего только не делает: и старение клеток замедляет, и улучшает 
их питание, предотвращает образование тромбов и способствует их рассасыванию, укрепляет стенки сосудов 

и способствует снабжению крови кислородом. К тому же оно содержит крайне незначительное количество 
алкалоидов — морфина, папаверина, кодеина. Алкалоиды попадают в масло вместе с остатками коробочек, сте-
блей и листьев. Массу зерен, предназначенную для отжима, трудно полностью очистить от растительного сора. 

Благодаря такому составу маковое масло служит хорошим профилактическим и общеукрепляющим сред-
ством при спазмах кровеносных сосудов, снимает синдром хронической усталости, обладает успокаивающим, 
снотворным и обезболивающим действием, поэтому незаменимо для людей, страдающих бессонницей, раз-
дражительностью или подверженных тяжелым физическим и эмоциональным стрессам. Его принимают по 
одной чайной ложке во второй половине дня. Средство абсолютно безопасное. 

Кроме того, маковое масло улучшает состояние кожи, волос и ногтей, поэтому его добавляют в шампуни, 
бальзамы и кондиционеры для волос, средства для ухода за кожей, бальзам для губ и мыло.

Как приготовить маковую начинку? Не так уж и вкусны бывают сухие маковые зерна, застревающие в зубах. 
Мак, предназначенный для начинки, нужно предварительно размягчить. Для этого его хорошенько пропарива-
ют или даже несколько минут кипятят, иногда с молоком и медом. Для пущей мягкости подготовленный таким 
образом мак можно растереть в ступке или несколько раз пропустить через мясорубку. Полученную маковую 
кашицу облагораживают медом, маслом, молоком, сахаром, иногда орешками или сырым яйцом. 

Рецепт маковой начинки от Вильяма Похлебкина. Стакан мака насыпьте в кипящую воду, дайте прокипеть 
пять минут, откиньте на сито, чтобы стекла вода. Затем разотрите мак в ступке или трижды пропустите через 
мясорубку. К размятому маку добавьте 150 г меда, 2 ложки воды и 100 г толченых орехов. 

Есть ли польза от маковых лепестков? Есть, конечно. Вы помните, итальянцы их добавляют в суп. Но маковые 
лепестки — прекрасное лекарственное средство, причем тут сгодится не только сонный мак, но и обычный на 
полях мак-самосейка. Лепестки содержат клетчатку, белки, камедь, антоциан, микроэлементы, реадиновую 
кислоту и алкалоид реадин, почти нерастворимый в воде, который обладает слабым возбуждающим действием.

Маковые лепестки собирают исключительно в сухую погоду и быстро сушат в тени и на сквозняке. Из них 
делают настой, который принимают при сильном кашле и болях в груди и полощут им горло. Из маковых ле-
пестков варят и сироп, его пьют от кашля, но чаще используют в кондитерском деле как красящее вещество.
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Я наливаю в сифон лимонного сока и добавляю сахар по вкусу. 
Настоящего сока у меня нет, но концентрата сколько угодно. 
Бросаю несколько листочков мяты. Кажется, я наконец отучил 
Джеки ее жрать. А может, он просто наелся. Тщательно все это 
перемешиваю и наливаю воду. 

Свищу. 
— Пошли, Джеки.
Джеки отвлекается от интересного дела — он ловил бабочек  — и 

смотрит на меня вопросительно.
— В чем проблема, парень, — говорю я, — уже восемь. 
Наш дом стоит на вершине холма. Он белый; посреди неба, 

и желтых полей, и краснеющего к закату солнца он выглядит, 
как забытый кусок раскраски. А иногда дом похож на маяк — 
думаю, вечером, когда на всю округу горят только наши окна, 
он и есть маяк. Мы спускаемся по тропинке к проезжей дороге. 
Джеки, как обычно, бежит зигзагом, и потом вся шерсть будет 
в репейнике. Для инвалида он уж слишком хорошо бегает. 

Эта дорожка, конечно, не федеральное шоссе, но в сезон 
работы хватает, да, сэр, не жалуемся. 

Так что наша команда — Джеки и я — выходит на обочину, 
толкая перед собой тележку с лимонадом. Там мы и устраи-
ваемся, пока жара не осела пылью на моем лице и Джекиной 
шерсти. Не проходит и пяти минут, как он звонко гавкает в 
летнее утро.

— Ну вот. А говорил — работы не будет... 
Здесь очень много тишины. Она набивается в уши. Не полная 

тишина, конечно, — мошкара жужжит, птицы голосят, и кузне-
чики стрекочут — почти как вертолет. Только это всё не чело-
веческий шум. Те, кто проезжают, это замечают, но не сразу. В 
основном, если замечают, хлопают дверью машины — и долой. 
А потом еще долго вытряхивают тишину из ушей.

Но это не все. Некоторые прислушиваются и что-то вспоми-
нают. Может быть, то время, когда все мы были обезьянами, как 
говорил тот старик, и человеческого шума просто не было — по-
тому что не было больших грузовиков, и мобильников, и всего, 
что звучит по дороге. А может, они вспоминают рай. 

Один так и сказал, выпив кружку лимонада: да у тебя здесь 
просто рай, мальчик.

А я ему: как же! Вам дотуда ехать и ехать, мистер. 

Они уезжают, а голоса их отпечатываются в летней полуденной 
пыли. Я слышу, что они говорят.

Говорят: 
«Что с твоим псом, парень?»
«Поехали отсюда, Сэм. Поехали, я сказала! Мне здесь не 

нравится». 
«Как интересно, это место без пространства и времени. Этот 

лимонад, который, возможно, так же продавали на дорогах 
первым поселенцам. Вот ради таких уголков я и путешествую». 

«Где твои родители? Есть тут кто-нибудь взрослый?»
Я играю в радио. Раскрываю ладонь, и их слова пляшут, 

перебивая друг друга, будто кто вертит настройку старого 
приемника. Раз я сделал себе радио в пустой банке из-под 
кока-колы: там голоса звучали четче и оставались дольше. 
Я слушал их перед сном, но потом стало как-то одиноко, и я 
эту банку выкинул. 

Первая машина — маленький «форд», едет медленно, на-
щупывает дорогу. За рулем оказалась девчонка. В джинсах 
и пропотевшей футболке, с усталым лицом.

Взяла у меня стакан лимонада и спрашивает:
— Здесь всегда так жарко? Час назад только был дождь и 

холодно, а теперь...
— Здесь всегда так, — говорю я. — Место такое. 
Она смотрит на меня усталым взглядом, и я без слов под-

ливаю ей еще лимонада. 
— Как отсюда выехать на шоссе?
— А куда вы едете? 
Обычно случайному человеку такого не рассказывают. Я бы 

точно не стал. Но те, кто останавливается попить, рассказы-
вают всегда. Кажется, это называют «синдромом случайного 
попутчика». На самом деле — место такое. 

— Далеко, — говорит она. — Уж если мне представился 
шанс уехать из этого городишки, поверь, я не остановлюсь, 
пока не отъеду от него за тысячу миль.

Я смотрю на нее — пока она смотрит на Джеки — и вижу. Там 
и в самом деле только дождь, и холод, и серость, как ранним 
ноябрьским утром. 

— А он неплохо выкручивается, без лапы-то, — говорит 
девушка.

Вот это — и еще она не спрашивает про взрослых. Два очка 
на ее счет. И указатель на Портленд — проезжайте, мэм, путь 
открыт. 

— Поезжайте прямо, увидите перекресток — там налево, 
увидите...  

Я вытягиваюсь во фрунт и козыряю, когда «форд» плюется 
пылью из-под капота и двигается дальше. 

Не люблю, когда спрашивают о родителях. Я знаю, что 
всегда жил в непокрашенном доме вверх по холму, вместе 
с Джеки. Я могу рассказать про вещи, которые были всегда: 
золотые колосья пшеницы, которую никогда не соберут, об-
лупившийся почтовый фургон, лежащий кверху боком в овраге 
недалеко отсюда. 

Я могу рассказать о старой заправке Эда: три безукориз-
ненно-красных колонки, неподвижных в желтоватом свете 
четырех часов пополудни. Таблички с ценами висят, как флаги 
давно разбитой армии. 

Там никого нет. 

Через полчаса дорога снова зашуршала. На этот раз — дама в 
элегантном «крайслере», в элегантном костюмчике, в шейном 
платке под цвет машины. Назвала меня «милым мальчиком» 
и стала охать-ахать на Джеки. 

Тот, кто смотрит 
за указателями
Ина Голдин

ФАНТАСТИКА



56

— Знаешь, милый мальчик, я, кажется, заблудилась. 
Я насупился, молчу. Сейчас еще попросит взрослых по-

звать. 
Она чуть помялась и продолжает:
— Я решила сделать тут круг на машине. Повспоминать... 

Мы часто ездили здесь с моим покойным мужем... А теперь 
вот никак не могу выехать на шоссе. 

Я в нее вгляделся — и увидел только асфальт и асфальт, 
бесконечно убегающий из-под колес. 

— А давно умер ваш муж? 
Она смутилась — так, будто ее попросили вспомнить та-

блицу умножения.
— Около десяти лет назад... 
По такой дороге можно колесить долго, а потом ненароком 

свернуть на бензозаправку. 
— Поезжайте прямо, до развилки. Там будет поворот на 

Джексонвиль — увидите, там указатель. Это сельская дорога, 
но по ней вы выедете на шоссе. 

— Спасибо, милый мальчик.
Мне достался доллар, дверь седана  хлопнула вежливо, 

почти неслышно.
Перед самым выездом на Джексонвиль у нее сядет батарея, 

дамочке придется дожидаться кого-нибудь, чтобы «прику-
рить». Я видел того, кто придет ей на помощь, мне он вполне 
нравился — чуть ее постарше, давно разведен, взрослые 
дети за полземного шара отсюда. Джентльмен, не из тех, кто 
бросит даму посреди дороги. А дальше... дальше пусть сами 
разбираются. 

Потом мы с Джеки ждали долго-долго. Успели развернуть 
наш пикник и запить сухари вечным лимонадом. Я выковыри-
вал застрявшую в зубах мяту и смотрел на горизонт; Джеки 
улегся в пыль рядом со мной, высунув язык. 

Я люблю тех, кто появляется днем. Солнце не обманешь, 
оно будто просвечивает их насквозь. 

Дорога послала мне парочку. Нормальные с виду — бывают 
такие, что подъезжают, и издалека видно, как машина раска-
лилась от ссоры. А эти ничего — открыли окно, он попросил 
у меня два стакана, отдал один жене, а потом и второй дал 
допить. 

— Ох... надо было все-таки лететь самолетом. Такая жара... — 
Особого недовольства в ее голосе не было. 

— Да ладно. Теперь я Бог знает когда сюда вернусь...
— Теперь ты такие места будешь на «чессне» пролетать, — ска-

зала она, и засмеялась, и поглядела на него, ища ответного 
смеха. Он засмеялся, но потом вышел из машины, присло-
нился к дверце и стал смотреть на небо.

— Какое чистое, — сказал он, а потом перевел глаза на меня, 
а там — будто детская мольба: «Не увозите меня, пожалуйста».

— А куда вы едете? 
— Скажи ему, Фил, — сказала она из машины, радостно сияя 

темными очками. Она вообще была радостная. — Мы едем в 
большой город, в Сан-так-его-Франциско!

— Ладно тебе, Пэм. — Парень улыбнулся. Он казался таким 
спокойным и уверенным... а в глазах вот такое. 

Мама, папа, не хочу уезжать. 
Чаще это у детей бывает — им не дают выбирать дорогу. 

Но чтоб у взрослого...
Только одна вещь может помешать взрослому человеку 

выбрать путь. 
Насколько я знаю, потом он сильно об этом пожалеет. 
— Потому что Фил у меня самый лучший, — сообщила 

женщина. 
— Да уж, самый лучший, особенно по части дорожных 

карт, — усмехнулся парень. — Слушай, дружище, может, 
ты подскажешь, как отсюда выбраться? Мы вроде ехали по 

нужной дороге, а потом... — Он развел руками. 
— Конечно, подскажу. Это просто, вы езжайте прямо, на 

развилке вправо, а потом увидите указатель. Там так и на-
писано — Сан-Франциско.

Под ее взглядом парень потянулся за кошельком и вытащил 
для меня новенькую банкноту. Видно, это входило в его новый 
образ — успешного дельца из Сан-Франциско, или кого там 
она видела.

Они уехали, и пшеница заколыхалась им вслед. На дороге, 
куда они свернут, неожиданно пойдет дождь, потом у них 
забарахлит мотор, потом окажется, что они опять свернули 
черт-те куда... и так далее, пока она не выскочит из машины, 
громко хлопнув дверью, и не пойдет пешком — в сторону 
ближайшего мотеля. 

Они помирятся. Потом. Но так у него, по крайней мере, 
будет время подумать. 

Я ведь не всемогущий. 

Дорога, по которой едут на бензоколонку Эда, — самая оди-
нокая на свете . Она — плохое место... Люди приезжают на 
покалеченных машинах, глаза у них очень усталые и будто 
стеклянные. Эти ничего у меня не берут, только просят по-
казать направление. Джеки от них забивается в пшеницу, 
поджав хвост, но, сдается мне, они и так не обратили бы на 
него внимания. 

Живые тоже бывают. Я помню одного: он хлебал мой лимо-
над, будто пил последний раз в жизни. Да так оно, наверное, 
и было. 

— Знаешь, в чем проблема с Богом, сынок? — сказал он. — 
Он знает все твои слабости. Лучше, чем твои родители, твой 
сволочной старший брат, даже лучше, чем твоя жена. А ты ведь 
веришь в Него. Тянешься к Нему. И в этот самый момент Он 
по твоей самой слабой точке — хрясь! И ты рассыпаешься. 

Я пытался представить для него другую дорогу, но, сдается 
мне, он все равно вырулил на бензоколонку. 

Только один раз я сам отправил человека на заправку. Он 
остановился рядом с моей скамейкой, но пить ничего не стал. 
Всего только спросил:

— Куда мне ехать? 
Я смотрел на него и ничего не мог разглядеть. Там все было 

залито кровью. Кровь впиталась в него, как в обивку разбив-
шейся машины. Джеки, как увидел, кто едет, заскулил и удрал 
по тропинке к дому. Он так-то не трус, мой Джеки. Но я тогда 
впервые почувствовал, что вокруг никого нет — вообще ни-
кого за много миль. И даже если рвануть к дому, как Джеки, и 
укрыться за дверью — дверь можно выломать. Дунет, плюнет, 
дом и развалится...

Но он спросил, куда ему ехать. Все застыло, как будто даже 
ветер боялся трогать цветы. Я честно сказал, что не знаю. 
Пусть едет прямо, до бензозаправки Эда, а там спросит. 

Иногда я думаю, что не имел права. Но потом мне кажется, 
что он не свернул бы с шоссе, если б сам втайне не знал, как 
правильно.

Кажется, больше я потом никого не боялся. 

Кое-кого мы с Джеки видим второй раз. Значит, в первый они 
свернули не туда. Что ж, и на старуху бывает проруха. Они, 
останавливаясь здесь, вертят головой, принюхиваются, при-
слушиваются, как пес, почуявший чужака. Ну то есть любой 
пес, кроме Джеки, — он чужакам всегда очень рад. Я уже по-
нял: такие бегут от себя. Оттого им и не нравится здесь: куда 
ни пойдешь, вернешься все равно к себе. 

Следующий пришел пешком. Те, кто пешком, обычно сами 
знают, куда идут, — иначе зачем бы им тащиться на своих 
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двоих в такую даль? Или же они вообще идут никуда, и тогда 
не нужен им ни я, ни мои указатели. В лучшем случае — глот-
нут лимонада, так и четвертака от них дождешься не всегда. 
Джинсы у них дырявые, за спиной — гитара, на шее — оже-
релье из яблочных семечек. 

У этого не было ни гитары, ни ожерелья. Он шагал по дороге 
с таким видом, будто шел так всегда, будто это только его до-
рога. Джеки даже гавкнул — приревновал малость. 

Человек улыбнулся мне и попросил налить лимонаду. 
— Это твой дом там, на холме? 
Я не знал, зачем он спрашивает. Обычно людей не интересу-

ет ничего, кроме дороги. Я кивнул. Джеки тявкнул и попытался 
поставить здоровую лапу ему на штанину.

— Что это у него с лапой? 
— Знаете, мистер, — говорю, — если б вам отхватили ногу 

где-нибудь во Вьетнаме, вам было бы сильно приятно, что 
остальные все время спрашивают — мол, что это у вас такое 
с ногой? Нет — значит, нет.

Он распрямился. Поглядел сперва на меня, потом на пса. 
По-моему, с уважением. 

— Все, понял. Прости за нескромность. А с чего ты вдруг 
помянул Вьетнам?

— М-м? — строю дурачка. Со временными пластами здесь 
бардак сплошной. Трудно уследить за временем там, где его 
нет. Но человек не стал дальше расспрашивать. Он спросил:

— А далеко здесь заправка? 
Тут я вылупился на него. Он не был из тех, кто ищет заправку. 

И я возьми да измени своему же правилу — сказал ему:
— Вам туда не надо. 
Он глянул на меня — будто из-за солнечных очков, только 

вот очков на нем не было.
— А ты знаешь, куда мне надо?
— Вы пешком, — говорю. Понятно же, что ему не нужен 

бензин. 
— Да я думал, может, поесть там куплю, — сказал парень 

и потер урчащий живот. И мне просто ничего не оставалось, 
кроме как пригласить его поужинать. 

Ему было, наверное, лет двадцать восемь, а может, и боль-
ше — то есть давно взрослый, но не старый. И глаза такие... 
открытые, так что хочется сделать для него что-нибудь за 
просто так. Ему бы коммивояжером работать или страховым 
агентом — а он по дорогам пешком болтается. 

А еще в нем было что-то знакомое. Но такое случается с 
приятными людьми. Тебе кажется, что век их знаешь. 

Тут я нарушил второе правило. 
Он помог мне довезти тележку — хотя сифоны теперь были 

пустые, и вообще мы прекрасно сами справляемся. Дверь 
белого дома неприветливо заскрипела, увидев, что пришел 
чужак. Занавески заколыхались, непонятно где найдя ветер. 
«Он уйдет», — мысленно сказал я дому. Я уже видел таких — 
он подкрепится и уйдет и не спросит меня куда. 

По вечерам у нас очень спокойно. Темнота становится 
сначала зеленой, потом темно-синей, потом черной. Чуть 
холодает, и мошкара звучит громче. Я открыл три банки 
консервов — для Джеки, для себя и для гостя. Он покосился, 
но промолчал. Не может же он не понимать, что свежей еды 
здесь ждать очень-очень долго. Ну и ладно. Хлеба нет, зато 
сухари хорошие.

И лимонад. На запить. 
В этот раз спокойствие было лучше обычного. Потому что 

у нас с Джеки была компания. 
— Сколько тебе лет? — спросил он, намазывая тушенку на 

сухарь. 
— Десять.
— Врешь, — сказал он так просто, что я понял: он знает. 

Поэтому признался:
— Вру. 
Он кивнул, съел несколько сухарей с тушенкой. 
— Вообще-то я хочу добраться до Большого Каньона. Сто-

пом, естественно. Ты видел Большой Каньон?
Я мотнул головой. Ничего я не видел, я же здесь как на при-

вязи, даже приемник давно сдох.
Потом мы вышли смотреть на луну. Луна у нас большая, она 

зависает над домом, как инопланетный корабль. Я, конечно, 
мало что знаю про такие корабли. Вот парень, как оказалось, 
знает. Он рассказывал, пока мы сидели на пороге, — о горо-
дах, которые он видел, о том, как бывает на других дорогах. 
Мы с Джеки слушали его, только рты пораскрывали. Он дал 
мне затянуться от своей сигареты, а я потом сбегал в погреб, 
где консервы, и нашел ему банку пива. Сам-то я пива не пью, 
и Джеки не нравится.

Из-за всех этих рассказов я забыл включить свет во всем 
доме; теперь он не мог считаться за маяк. 

А потом я понял, что поздно выгонять его на ночь. 

— Слушай... А может, айда со мной, к Каньону. 
Я едва не выдал, что мне родители не разрешают путеше-

ствовать с незнакомцами. Они ведь наверняка не разрешали. 
То есть я так думаю. 

Потом он стал спрашивать. Откуда электричество. Отчего 
здесь так жарко. Какой сейчас день и год. Мы лежали в тем-
ноте, выключив свет, — я на кровати, он на диване, дымя в 
потолок. Но тут я вскочил. Потому что от этих вопросов и до 
других недалеко, а других я не люблю. Темнота вглядывалась 
в наши лица и слушала шепот.

— Почему ты сюда пришел? 
Он совсем не удивился вопросу, хотя должен был бы. Тогда 

меня в первый раз кольнуло. А может, в тот момент, когда я 
понял, что ночью он будет под моей крышей. 

— Просто так. 
Здесь никого не бывает просто так. Поэтому я молчал и 

ждал, пока он скажет правду. Если сам ее знает.
— Ну ладно. Не просто так. У тебя тут рядом — аномальная 

зона. То есть... не рядом. А прямо здесь. 
— Ничего не замечал аномального. — Джеки мой проснулся, 

поднял голову и зарычал. 
Здесь мой дом. Здесь я под защитой. 
— Ты газеты читаешь, парень?
Я подумал про желтый бок фургончика в канаве.
— Нет. Не очень-то. 
— В газетах об этом писали. — Он вдруг перешел на шепот, 

каким рассказывают страшилки. — Здесь, случается, пропа-
дают люди. А бывает, что не пропадают по-настоящему, но... 
сворачивают сюда, а потом оказываются на неизвестной до-
роге, там, куда совсем не ехали. И никто не может дознаться, 
что не так... 

Кажется, это и есть страшилка. Можно было успокоиться, 
выдохнуть — но я не мог почему-то. 

ФАНТАСТИКА
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— Знаешь, что я думаю? — Он повернулся ко мне. — Я 
думаю, сюда просто никто не может добраться. Журналисты 
там, полиция...

А ты, значит, добрался. И куда тебе нужно?
Я попытался вглядеться в него, но как ни вглядывался — 

видел только свой же отрезок дороги, тележку с лимонадом. 
Тьфу, ересь какая-то. А потом меня одолел сон. 

Утром я проснулся от того, что в доме что-то было не так. Я 
вспомнил о госте сразу, хотя на первый взгляд в доме ничего 
не тронуто. Солнце кружевами проходило сквозь занавески, 
падало на пол. Снаружи трещали кузнечики. Я знал, что уже 
семь утра; а еще я знал, что работы сегодня не получится. 
Придется разбираться с гостем.

В кофеварке оказался свежий кофе. Мы с Джеки редко его 
пьем, но тут уж я налил себе чашку. Гость сидел на крыльце, 
в солнечной луже, с кофе и сигаретой. Почему-то я почув-
ствовал облегчение; уйди он ночью, я б не знал, чего от него 
ждать. Я сел рядом; свет перелился мне на колени. Из сада 
тянуло мятой. 

— Знаешь, есть еще история про это место, — сказал 
парень, прихлебнув из кружки. — Я читал про этот случай 
в газете. Печальная катастрофа... Джон и Линдси Браун, их 
десятилетний сын и собака... Собаку, кстати, звали Снапи. 
Машина столкнулась с трейлером на выезде с бензоколонки.

Мама, папа, давайте не поедем...
Я сжал кулаки. Здесь мой дом, здесь я сильнее. 
— Что интересно — нашли тела родителей, но не сына, — 

Он глядел на меня как-то странно, будто ждал, что я подскажу 
ему. —  И собака тоже пропала. Их долго искали, но тела как 
в воду канули. 

— Джеки! – крикнул я. – Хватит мяту жрать! Иди ко мне!
— Знаешь, я изучал такие явления. Я думаю, что у сына 

Браунов были кое-какие... сверхспособности. И ему сильно 
не хотелось умирать. 

Он ждал, что я что-нибудь отвечу. Проявлю интерес. Тут-то 
и ловушка. Я положил Джеки руку на холку и молчал. Пусть 
выкладывает, что там у него есть.

— Я думаю, он каким-то образом заморозил для себя и со-
баки пространство и время. И так и живет в этой заморозке 
с момента аварии.

— А как же эта... аномалия? 
Ладно, ладно, пусть считает, что я попался.  
— Я же говорю — у ребенка были сверхспособности... Он 

смог как-то выжить в катастрофе. И возможно, сила вышла на-
ружу. Это как радиация — знаешь про радиацию? Взорвалось 
в одном месте, а заражена вся округа. 

Заражена? Да я даже простудой болел, может, два раза в 
жизни. 

Он поставил кружку на ступеньку:
— Ты ведь так и не сказал, как тебя зовут. — И взгляд снова 

будто из-под очков, только теперь это занудные очки в сталь-
ной оправе, какие у врачей бывают. 

Я тот, кто отвечает за указатели. Другого имени у меня нет...
— А меня зовут доктор Стив Корриган. Я парапсихолог. Тебя 

же,  я думаю, зовут Бенджамин Браун. Бенджи. 
Я вспомнил, что в кладовке есть старый винчестер, но он, 

как назло, не заряжен. Джеки мой уже уши навострил, рычит 
тихонько и слюну набирает. Но он же инвалид, куда ему... И 
убираться этот Стив явно не собирался; сидит на моем крыль-
це, будто навсегда устроился. 

— И что, — говорю, — если того ребенка забрать, так ано-
малия исчезнет?

— Я думаю, что так, — сказал он очень серьезно.
И тут я понял, что ему надо. Он просто хочет снять меня с 

поста. Я ни словом не обмолвился про указатели — но что-то 
мне казалось, парень и про них знает. 

А кому выгодно, чтоб я перестал смотреть за указателями? 
А, Джеки? Может, это помощник Того, кто хочет, чтобы у людей 
не было второго шанса. Может, он сам и есть. 

На кухне Стив спросил меня:
— У тебя что, ничего нет, кроме этих хлопьев? 
Ткнул в коробку овсянки с нарисованным на боку квакером. 

Хорошая здоровая еда, то, что нужно растущему организму.
— Даже арахисового масла нет? — В глазах у него была 

какая-то прозрачная печаль. А потом с места в карьер: — Тебе 
не бывает здесь одиноко? 

И вот он ел мои хлопья (так, будто это была его кухня, будто 
он здесь родился), а мы с Джеки делали вид, что готовим 
лимонад, а сами обдумывали ситуацию. 

Я вот как решил — он ведь явно пришел оттуда же, откуда 
сны и откуда фургон. А значит, ничего хорошего не жди. Без-
заботными мы были, вот что. Думали, что дом достаточно 
защищен. В старых комиксах про вампиров, которые хранятся 
в подвале (они слежались, и обложки намертво слиплись), на-
писано: нехороший гость не войдет, пока сам не пригласишь...

— Ты ведь небось и в Диснейленд не ездил? — спросил 
Стив. — На русских горках не катался, нет?

Как настоящий взрослый. Они обещают хорошие вещи. За-
манивают. Мороженое, Диснейленд, покататься на машине с 
мамой и папой. Просто покататься. 

И доктор тебе понравится. Это не простой доктор, он 
особенный. И очень хороший, тебе интересно будет с ним 
поговорить... 

Тут я чуть сифон себе на ногу не уронил. Доктор, точно! И 
этот — доктор. А я еще думаю — что ж такое знакомое...

— У нас раз «луна-парк» был, — говорю, набычившись. 
Я закрыл глаза, но вместо русских горок представил себе 

указатели на перекрестке. Их было много; самое разное было 
написано на них, кое-где — даже не по-нашему. Да и по-
нашему, я вам честно скажу — половины названий я вообще 
не знаю. Я представил их себе, как они взмывают, кружатся в 
воздухе, будто детские флажки, и я, протянув руку, могу вы-
хватить один и поставить его на перекрестке, и он будет там 
стоять, пока я не заменю его на другой. 

Джексонвиль. Салем. Ханаан. Эльдорадо. Бензоколонка 
Эда. 

На руке у Стива висел плетеный браслет — наверное, что-то 
индейское, красные с желтым переплетенные узоры. Прямо-
угольники, звезды. Индейцы здесь ни разу не проходили. Они 
сами знают все дороги, может, они и поставили самые первые 
указатели. Чаттануга, Виннипег, Ацкатл... 

Мне все казалось, что я этот браслет уже видел. Но я столько 
всякого тут перевидал...

Никто не может убрать меня с поста. Никто не может за-
ставить меня делать то, что я сам не захочу.

Я притворился, что клюнул. Как рано или поздно клюют все 
дети. На обещание дороги, ночевки под открытым небом и 
чего он там хотел повидать. На то, что нас будет двое. 

Джеки, сказал я, вот теперь держись. Потому что указатели 
имеют власть даже над тем, кто перекрыл бы все дороги, будь 
на то его воля. 

Мне даже не понадобится ничего делать. И ждать долго не 
понадобится: всего лишь, пока у него не кончатся сигареты. 
Тот, кто жил в доме до нас, пил пиво, но не курил. 

Правила не меняются, на машине ты или без.
Я делал вид, что собираюсь (будто были у меня вещи — со-

бирать), солнце светило в окна, а Стив сидел и курил. Время 
от времени я поглядывал на дорогу, но за несколько часов 
так никто и не проехал — пустой день, бывают у меня такие.
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А может быть, Бог услышал меня, и не посылал никого, 
пока он здесь. 

— Здесь слишком пусто, — сказал в конце концов Стив. — 
Не место для такого пацана, как ты. 

Он дымил как паровоз и все придумывал, что мы будем 
делать, когда уйдем отсюда. К тетке его можно заехать, чуть-
чуть с причудой женщина, но блины готовит — объедение. 

— Мой брат их всегда любил, — сказал он почему-то.— Мо-
жет, она нас на зиму оставит, если попросить.

Но ведь у него нет брата.
Я попросил у него сигарету — просто чтоб извести еще 

одну, и попросил еще раз рассказать, что было в тех газетах.
— Ты думаешь, этот Бенджи... это из-за него вышла авария? 

Потому что он так сильно не хотел ехать?
Никто не может заставить меня делать то, что я сам не за-

хочу.
— Знаешь, — проговорил он, зачерпнув себе лимонада, — я 

много про это читал... с некоторых пор. По мне, так простой 
несчастный случай. Видно, водитель на жаре задремал... 

Ни одной машины. А небо надвинулось низко, погустело, 
посиреневело; от потемневшего солнца и дом, и рубашка 
Стива стали желтыми. 

— Гроза будет, похоже... — сказал он и полез за очередной 
сигаретой. И наконец нащупал пустую пачку.

— У тебя нигде сигареты не завалялись, Бендж?
Ну и дурацкое имя. А Снапи? Что за имя для собаки? 
Я думал: зачем он пришел именно ко мне. Почему из всех 

мест, где стоят указатели, он выбрал это.
— В доме нет, — сказал я. — Джеки все скурил.
Он засмеялся. Так непривычно — шутить для кого-то, кроме 

Джеки. 
— На бензоколонке должны продаваться...
— Должны, — сказал я. — Там магазинчик...
— Ну, пачка «Лаки» у них найдется... Это куда — прямо? 
— Прямо, потом направо, там есть указатель. Тут недалеко.
Джеки прижал уши. Ладно, дружище, мне самому это не 

нравится.
— Пойду, пока не грянуло. — Он перемахнул через подоконник 

в сад, из сада — на дорогу и пошел ровно посередине, будто по 
разделительной линии, которой не было. 

Вот тогда я и вспомнил. Видит Бог, тогда только. Потому что — 
это он сказал в тот раз про разметку, про белую линию. И был 
он на машине. На старом пикапе, и ехал в никуда.

То есть это он мне сказал. На самом деле в никуда — это 
по другой дороге. 

Он стоял, прислонившись к дверце пикапа — чуть не спол-
зал с нее, и таращил глаза, и по всем признакам был пьяный 
в стельку. 

— Разве можно водить в таком виде? — спросил я тогда.
У него, похоже, начинался сушняк, и он выдул сразу две 

кружки моего лимонада.
— Главное, — объяснил он, — держаться белой линии. Глав-

ное — не сбиваться. Тогда приедешь куда угодно...
У меня на дороге нет разметки. А ему точно дорога лежала 

на заправку Эда. В таком-то состоянии... 
— Может, вызвать кого, сэр, чтоб вас забрали? 
Дело было под самую ночь. Старинный телефон в доме 

только для красоты, но я знал указатель к телефонной будке. 
Он покачался на ногах, будто размышляя. Потом сказал:
— Ты х-хороший парень. На брата моего похож. Дай-ка 

еще попить. 
Я дал, конечно, хоть и чувствовал, что про деньги он не 

вспомнит. 
— У вас есть брат? 
Он посмотрел так, что я сразу понял: уже нет. 

— Надо было держаться белой линии, — объяснил он. — У 
меня всегда выходило... Я не часто в таком виде вожу, ты не 
подумай чего, парень, ладно?

Я стал на него смотреть — и ничего хорошего не увидел. 
Был какой-то бар, поздно вечером, и мальчишка, моего воз-
раста вроде, а потом — машина, смятая с одного боку. Меня 
чуть не стошнило. Хорошо, он не заметил — вот был бы стыд, 
я ж на службе...

Я заставил себя посмотреть еще и увидел кладбище, и тут 
мне точно хватило. 

Похоже, лимонад протрезвил его немного. Он поглядел на 
меня, на звезды, уже блекло высыпавшие на небе, и сказал:

— Ну, пора мне.
Меня как толкнуло.
— К брату едете? 
Он серьезно, как только пьяные умеют, покачал головой:
— К брату.
Ну говорю же — Эда клиент. Но с этого пути он еще мог 

свернуть. Я подумал и переставил ему указатель — там будет 
ровная узкая дорога, ни одной машины, так что он сможет 
ехать, пока не протрезвеет. А потом поедет по направлению 
к Огасте (туда я тоже один поставил) и по дороге встретит 
мальчишку, у которого тоже кто-то умер...

Вот ведь мастер-ломастер. Взял и самому себе сделал 
петлю. Как будто нам с Джеки тут кто-то был нужен. Но где он 
ездил столько времени, что я успел забыть? Доктором успел 
сделаться, гляди ты... 

До заправки Эда пешком сразу не дойдешь; время у меня 
было. Я закрыл глаза, дал повертеться указателям. Что бы вы-
брать? К Большому Каньону он хотел. Ну пусть будет Каньон. 
Там тоже найдется кто-нибудь, кому Стив даст затянуться 
сигаретой и расскажет про межпланетные корабли. Подума-
ешь, большая печаль... Мне здесь работать надо. 

Джеки клацает зубами, ловя муху. Кажется, я достал его 
своими разговорами. 

— Ну хорошо! Ладно! Хорошо!
А потом я нарушил самое главное правило. Я вылетел через 

окно в сад, помяв мяту, перемахнул через изгородь, кубарем 
спустился по тропинке и побежал по дороге. Асфальт больно 
бил по пяткам.

...И ведь я даже не знаю, что ему скажу. Я ведь не могу 
уйти с поста. Просто, может, он бы остался здесь. Сухарей 
еще надолго хватит, и консервов — на всю жизнь. И зато лето 
тут всегда.

Я просто скажу ему, что магазинчик Эда закрылся, — это 
ведь святая правда. А может, я возьму да расскажу ему про 
указатели. Брат же. Брату можно.

За спиной у меня вздулась, плюнула первыми каплями и 
разразилась — гроза. 

ФАНТАСТИКА
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ИЗ ПИСЕМ В РЕДАКЦИЮ

В знойный летний полдень 
что может быть лучше, чем 
слегка запотевшая кружечка 

Как я делал 
русский 
квас

Наверняка также подойдет обрезанная 
и продырявленная пластиковая пятили-
тровая бутылка. Тщательно промыл ку-
пленную рожь и оставил залитой водой 
на сутки, трижды сменив за это время 
воду (чаще не получилось). Затем по-
местил ее в сито, поставил в кастрюлю 
и накрыл крышкой. Для проращивания 
сито лучше заполнять только до по-
ловины, поскольку при прорастании 
объем зерна увеличивается. Уже через 
день я огорчился, увидев на поверхно-
сти легкий пушок, но при ближайшем 
рассмотрении выяснилось, что это не 
плесень, а поросль  нежных корешков.

Через три дня ростки стали нужной 
длины (около 3 см), и пора было присту-
пать к измельчению в мясорубке и за-
мораживанию, что проблем не вызвало. 
Замораживать лучше не единым куском, 
а порциями по 150—200 г или тонким 
слоем. Тогда порцию перемолотого 
солода можно использовать целиком.

А теперь самая сложная операция 
— получение «затора». Развести муку 
в очень горячей воде — задача непро-
стая: она сразу же склеится в комки. 
Если же разводить в остывшей воде, 
то как потом довести температуру до 
60 градусов, требуемых по технологии? 
Ни в микроволновку, ни в водяную баню 
пятилитровая кастрюля не влезет, а это 
минимум, с которого имеет смысл на-
чинать возню. Вдобавок не разложатся 
ли ферменты солода при столь высокой 
температуре? Поэтому я поступил так: 
от кипящих трех литров отлил около 
литра в отдельную емкость и, слегка ох-

ладив, просеивал муку через сито в воду 
и интенсивно перемешивал. Когда по-
лучилась настолько плотная масса, что 
промешивать стало сложно, вылил ее 
в оставшийся объем воды и остальную 
муку разводил уже там. Естественно, 
температура заметно понизилась, но 
осталась в пределах нужных 60 граду-
сов. Кстати, можно готовое тесто раз-
бавить почти кипящей водой и довести 
объем до пяти литров. Перемешивать 
удобно вилкой. Вообще, при приготов-
лении затора главное — расторопность, 
но не поспешность. При некоторой сно-
ровке все получится как надо. Конечно, 
комки все же образуются, но их потом 
можно раздавить. 

В немного остывшее тесто я кинул со-
лод, перемешал, укутал одеялом и через 
четыре часа с удовольствием увидел 
именно то, что предполагалось, — жид-
кую серую массу с приятным кисло-
сладким вкусом и заманчивым запахом. 
На 3,5 литра воды я взял 1 кг муки и 200 
г солода. В результате получилось 5 
литров «затора», который теперь надо 
было «выпекать».

Первое, что пришло мне в голову, — 
выпекать в посуде с антипригарным 
покрытием. В противном случае неясно, 
как изымать готовые сухари из емкости. 
Именно с этой проблемой я столкнулся, 
поместив еще одну порцию теста на 
обыкновенный противень. Развлечение 
еще то, поэтому при изготовлении сле-
дующей порции «хлеба» думаю выстлать 
дно емкости «рукавами для запекания».

В августе же, поставив половину мас-

кваса?! Нет, не той жижи с сахарозаме-
нителями и углекислым газом, которая 
больше похожа на лимонад, а настоя-
щего, вкусного и бодрящего напитка. 
К сожалению, в последние годы мне 
редко доводилось видеть в продаже 
что-нибудь хоть отдаленно напомина-
ющее квас. 

Очень кстати пришлась подробная 
статья о том, как из солода сделать 
настоящий квас («Химия и жизнь», 
2008, № 4). Однако все оказалось не 
так просто.

Вначале возникли проблемы с сы-
рьем. Казалось бы, чего проще — зайти 
в зоомагазин и купить кило ржи. Но ни 
в одном зоомагазине ни рожь, ни пше-
ницу в чистом виде я так и не нашел, а 
изображать из себя Золушку, переби-
рая «микс» для попугайчиков, — слуга 
покорный... Оставался еще Птичий 
рынок, но, как рассказывали знающие 
люди, в результате борьбы с птичьим 
гриппом от этой части рынка мало что 
осталось. И на рынках в подмосков-
ных городках, где прежде этой ржи-
пшеницы было сколько душе угодно, 
теперь проще купить киви и апельсины. 
Короче, так бы я и остался без кваса, 
если бы случайно не заглянул в мага-
зинчик, где продаются разные утехи 
садоводов-огородников — черешки, 
корешки, горшочки, удобрения и прочие 
радости. И там, о чудо, продавались и 
рожь, и пшеница, и прочие семена, ис-
пользуемые рачительными хозяевами в 
качестве сидератов (растений, которые 
временно выращивают на незанятых 
участках почвы и потом запахивают в 
нее как «зеленое удобрение»). Я купил 
рожь — квас должен быть ржаным.

Автор рекомендовал использовать 
для проращивания кастрюлю с дыркой. 
Не знаю, у кого как, а в нашем хозяйстве 
дырявых кастрюль не водится. Даже 
представить страшно, что ждет меня, 
если ради приготовления кваса я про-
дырявлю что-нибудь из посуды. Впро-
чем, есть замечательная вещь — сито! 
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авт.-сост. А. Милютин, 

С. Болушевский

7 научных прорывов России и 
еще 42 открытия, о которых 

нужно знать
М., Эксмо, 2011 

Но, к сожалению, многие росси-
яне затрубняются с ответом на 
вопрос,  какие открытия мирового 

масштаба совершили русские ученые. Эта книга расскажет о 
научных достижениях России, о которых просто обязан знать 
каждый русский человек.

 России — великая наука. В собственную планету из космоса, а 

В XX веке человечество уви-
дело окружающий мир в двух 

новых масштабах, каждый из ко-
торых вывел ученых на новый уро-
вень понимания природы. С одной 
стороны, люди смогли взглянуть на 

Дон Линкольн 

Большой адронный коллайдер. 
На квантовом рубежеМ., Попурри, 

2011М.: 0

и это событие получилобеспрецедентно широкий отклик в 
мировой прессе. К работе привлечены тысячи физиков из 
многих стран мира, но ни один из них не знает в точности, 
какие открытия сулит этот проект, который уже обошелся в 
7,7 миллиарда долларов.

ольшой адронный коллайдер, 
расположенный на границе 
Франции и Швейцарии — самый-

мощный из всех когда-либо построенных 
ускорителей элементарных частиц. Он 
начал работать 10 сентября 2008 года, 

сы в духовку, я к началу третьего часа 
понял, что печь следующую партию у 
меня нет никакого желания (жара на 
улице была больше 30 градусов). Более 
того, есть непреодолимое желание 
все закончить как можно скорее. А что 
делать с оставшимся? И тут, о счастье, 
вспомнил я про «белый» окрошечный 
квас. Добавил к жидкой серой массе 
равное количество воды, а в виде за-
кваски использовал немного свежеза-
мешенного жидкого ржаного теста (сто-
ловая ложка ржаной муки с верхом — на 
треть стакана теплой воды с дрожжами, 
и, как только все хорошенько подой-
дет, можно использовать). Все накрыл 
крышкой и через сутки, когда началось 
выделение углекислого газа, разлил по 
пластиковым бутылкам (не до верху!) и 
поместил на неделю в холодильник. Са-
хара я туда добавлять не стал, ибо сыт 
по горло приторно-сладкими окрошка-
ми на готовом квасе.

Класс! 
Во-первых, белый квас отлично идет 

в окрошку. Не случайно именно такой 
квас для этих целей всегда использова-
ли. Сама окрошка приобретает совер-
шенно иной, традиционный вкус, много 
приятней того, что бывает с сухарным 
коричневым квасом. Во-вторых, белый 
квас вполне можно пить так же, как и 
сухарный. Может, немного непривычно, 
но мне понравилось. 

А вот классический черный квас меня 
разочаровал. Хотя я и старался макси-
мально точно придерживаться предло-
женной рецептуры (автор рекомендовал 
на трехлитровую банку кипяченой воды 
брать 300 г выпеченных из затора суха-
рей, закваску и охлажденный сахарный 
сироп, содержащий 30—50 г сахара и 
2 г лимонной кислоты на литр готово-
го напитка), квас получился слишком 
сладким и светлым. Возможно, я рано 
прекратил запекание, и «карамели» по-
лучилось слишком мало, а может быть, 
положил много сахара, но вкус «натур-
продукта» доморощенного квасовара 
сильно отличается от того, что полу-

чается после многолетней работы про-
фессиональных технологов. Тем более 
что у организма уже сложилось стойкое 
представление о том, каким этот вкус 
должен быть. В любом случае, помня, 
сколь муторен процесс запекания, я 
решил в дальнейшем ограничиться из-
готовлением белого кваса.

Итак, могу констатировать, что из-
готовление домашнего кваса по клас-
сической технологии — занятие не для 
ленивых и требует некоторых кулинар-
ных навыков. Делать таким способом 
сухарный черный квас, может быть, и не 
стоит. Проще купить готовый концентрат 
и работать с ним. Но тем, кто хочет иметь 
летом на столе настоящую окрошку, со-
ветую повозиться — белый окрошечный 
квас в продаже бывает крайне редко. Я 
видел его всего один раз.

Юрий Романцев

Деффейс К.,

 Деффейс С. 

Удивительные нанострукту-
ры (Философский взгляд на 

наноструктуры)
М., Бином. Лаборатория 

знаний, 2011 

с другой — они увидели микрообъекты окружающего мира. В 
этой  популярной книге по атомной физике читатель найдет 
удивительно красивые изображения разнообразных объек-
тов, которые раскрывают тайну строения вещества. 
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Пишут,что...

КОРОТКИЕ ЗАМЕТКИ
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А.Мотыляев

«Взял бы я вас, да потопите лодку…» 

В Год кролика (хотя читатели «Химии и жизни» знают, что на самом 

деле это Год трясогузки) особенно популярны научные новости про 

длинноухих млекопитающих из семейства зайцеобразных. Например, 

агентство «NewsWise» сообщило 14 марта 2011 года, что на балеарском 

острове Минорке нашли неплохо сохранившийся скелет древнего 

гигантского кролика, который жил 2—3 миллиона лет тому назад. Он 

дорос до 12 кг — в шесть раз тяжелее современного кролика. Палеон-

тологи уверены, что тут сработал «эффект островитянина»: крупное 

животное, прижившись на острове, мельчает, а мелкое, наоборот, 

делается крупнее. Ведь любой остров гораздо беднее материка и ре-

сурсами, и биоразнообразием. Большому животному еды не хватает, 

а мелким не приходится опасаться хищников, которых на острове 

просто нет, поэтому они растут и расслабляются. И кролик с Минорки 

не только вырос, но утратил зоркость, длинные уши, а задние лапы 

стали столь короткими, что он уже не мог прыгать. Зато он не хуже 

современных кроликов копал подземные ходы и поедал корешки и 

клубни. И в самом деле, кого ему было бояться, если на тогдашней 

Минорке из позвоночных обитали в основном огромные черепахи, 

гигантские сони да летучие мыши? Жил-жил гигантский кролик, 

кушал сладкие корешки, а потом вымер. С чего бы это?

Ответ подсказывает разворачивающаяся на наших глазах драма 

ирландского зайца-беляка (агентство «АльфаГалилео», 29 марта 2011 

года). Пятьдесят тысяч лет жил он на своем острове и, естественно, 

стал в полтора-два раза крупнее братьев с материка, а зимой перестал 

переодеваться в белую одежду — прямо как заяц-русак, которого до не-

давнего времени на острове не было. А теперь этот житель европейских 

лесостепей как-то перебрался в Ирландию и, будучи крупнее любого 

беляка, даже ирландского, начал теснить его с исконных земель. Более 

того, пришлые русаки стали спариваться с местными зайчихами, а те, 

как и положено дамам, предпочитают зайца крупного, хоть и чуждого — 

потомство-то от него выйдет покрепче. Как утверждают ирландские 

зоологи, без помощи человека беляку-автохтону не выжить.

Древнему же гигантскому кролику никто не помогал: оказался он 

один на один перед первой же нагрянувшей с материка бедой да и 

сгинул. А жаль — такой был увесистый и размножался, наверное, 

не хуже родственников. Вот задача для ретрогенетиков, мечтающих 

воссоздать вымершие виды. Мамонт и сумчатый волк — прекрасные 

проекты, однако гигантский кролик — это не только древнее живот-

ное, но и 12 килограммов нежного мяса.

...система подготовки PhD в США 

и Европе до сих пор имеет черты, 

характерные для средневековых уни-

верситетов, и нуждается в серьезном 

реформировании («Nature», 2011, т. 472, 

№ 7343, с. 261)...

...экспедиция Тихоокеанского океа-

нологического института ДВО РАН в 

Охотском море в июне 2010 года вы-

полнила задачу по обнаружению мета-

новых газогидратов («Тихоокеанская 

геология», 2011, т. 30, № 2, с.123—126)...

...для Москвы число дней с экстре-

мальными значениями содержания СО 

— менее 6%, для Пекина — более 20% 

(«Известия РАН. Физика атмосферы 

и океана», 2011, т. 47, № 1, с. 64—72)...

...снег вымывает из атмосферы твердые 

примеси более эффективно, чем дождь 

(«Геохимия», 2011, № 2, с. 212—219)...

...разработана регрессионная модель 

прогнозирования результатов поли-

тических выборов на основе анализа 

президентских выборов 2007 года во 

Франции («Нейрокомпьютеры: раз-

работка, применение», 2011, № 1, с. 

11—24)...

...создан штамм кишечной палочки, 

способный производить биотопливо 

не из жиров и углеводов, а из белков 

(«Nature Biotechnology», 2011, т. 29, № 

4, с. 346—351)...

...низкотравматический перелом угро-

жает каждой третьей женщине и каж-

дому пятому мужчине старше 50 лет 

(«Проблемы эндокринологии», 2011, № 

1, с. (35—45)...

...для лечения страха высоты можно 

использовать «гормон стресса» кор-

тизол («Proceedings of the National 

Academy of Sciences», 2011, т. 108, № 16, 

с. 6621—6625)...

...пока не удалось выявить ключевой ге-

нетический маркер, ассоциированный 

с повышенным риском кариеса зубов 

(«Медицинская генетика», 2011, № 2, 

с.12—16)...
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Отрастание глаза

Самолет, пусть и не ковер, люди сделали. Скороходы — хоть и не 

сапоги, а ходули с двигателем внутреннего сгорания — тоже. Даже к 

шапке-невидимке примериваются. А как насчет живой и мертвой воды? 

«Полил он Ивана-царевича мертвой водой, и закрылись у того раны, 

полил живой, и встал царевич краше прежнего» — когда же наконец  

регенерация перестанет быть сказкой?

Биологи уже научились с помощью коктейля тщательно подо-

бранных веществ превращать клетки одной ткани в стволовые, а из 

тех выращивать другую ткань. Теперь же они пытаются обойтись без 

промежуточных стадий. Например, Чун Та Вон и Дэррен Уильямс из 

южнокорейского Института науки и технологии Кванджу («ACS Chemi-

cal Biology», февраль 2011 года, doi: 10.1021/cb2000154) решили сделать 

кости и жир из мышц, для начала мышиных. Каждая клетка скелетной 

мышцы содержит по многу ядер и может стать источником множества 

новых клеток. Более того, именно это и происходит в природе, когда, 

например, тритон отращивает себе оторванную лапку. 

Сказано — сделано. В библиотеке малых биологически активных 

молекул нашли два соединения, которые решили задачу: миосеверин, 

разделивший мышечную клетку на части, и реверсин, заставивший 

продукты первой операции делиться. А дополнительные компоненты 

эликсира обеспечивали превращение новых клеток в жировые и кост-

ные. Конечно, эти преобразования происходили не в живом организме, 

а в культуре, и получались не хвосты или лапы, а бесформенные группы 

клеток. Как же заставить их обрести форму? 

Некоторую ясность в этот запутанный вопрос вносит работа Эираку 

Мотоцугу и его коллег («Nature», 2011, т. 471, № 7341). Они выращивали 

из культуры эмбриональных стволовых клеток мыши не какой-то там 

хвост, а глаз. Точнее, его зачаток — глазной бокал. Случайно разме-

щенные в «сетке» из белков межклеточного матрикса стволовые клетки 

через десять дней пребывания в биореакторе сами собой сформировали 

похожую на пузырек слоистую структуру, у которой были радужка и 

сетчатка, причем нейроны последней хорошо делились, образовав 

шесть слоев, переплетенных синапсами. Очевидно, всеми этими по-

строениями руководила внутренняя программа клеток, ведь внешних 

органов и тканей, которые могли бы подавать сигналы, попросту не 

было. Может быть, и у мышечных клеток удастся найти и включить 

такие программы, чтобы они не только превращались в другие ткани, 

но и выстраивались в лапу или хвост? 

...в настоящее время вполне возможно 

создать генно-модифицированных 

комаров, неспособных переносить 

малярию или лихорадку денге, про-

блема только в том, как повысить их 

конкурентоспособность по сравне-

нию с особями дикого типа («Журнал 

общей биологии», 2011, т. 72, № 2, с. 

93—110)...

...некоторые мицеллиальные микро-

скопические грибы производят этанол 

в бескислородной среде с такой же ак-

тивностью, как дикие штаммы дрожжей 

(«Прикладная биохимия и микробиоло-

гия», 2011, т. 47, № 2, с.187—193)...

...на ископаемых листьях из ранне-

пермских гондванских отложений в 

Индии обнаружены повреждения, 

сделанные насекомыми: краевые и 

траншейные погрызы, нарушения по-

верхности, пятна и отверстия, следы 

от яйцеклада («Палеонтологический 

журнал», 2011, № 2, с. 78—84)...

...предложено новое научное направ-

ление под названием «нанофитоса-

нитария», задача которого — защита 

растений от вредителей и пестицидов 

нанотехнологическими методами («Аг-

рохимия», 2011, № 3, с. 3—16)...

...в поселениях XII—XIII веков на тер-

ритории Вологодской и Владимирской 

областей впервые найдены останки 

черной крысы («Известия РАН. Серия 

биологическая», 2011, № 2, с. 248—252)...

...одно из нарушений клеточного деле-

ния, возникающее только в космических 

полетах, — изменение расположения ве-

ретена деления в клетке («Космический 

альманах № 12.4», приложение к журна-

лу «Авиакосмическая и экологическая 

медицина», 2011, с.114—118)...

...танзанийские племена хадза и да-

тога, первое из которых значительно 

миролюбивее второго, различаются 

и частотой встречаемости более ак-

тивного аллеля гена серотонинового 

транспортера («Генетика», 2011, т. 47, 

№ 2, с. 255—259)...



64

ВВ.А.НОСОВУ, Владимир: Древесностружечные 
плиты по содержанию свободного, то есть способного 
выделяться из мебели, формальдегида делят на три 
класса: Е1 (до 10 мг на 100 г сухой плиты), Е2 (10—20 
мг) и Е3 (30—60 мг).

С.Н.ЛАРИНУ, Москва: Ксеноновыми фарами сложно 
«подмигивать», поскольку светится в них газовая 
смесь между электродами, а ее разогревание требует 
времени; именно поэтому любителям мигания и пред-
лагают специальные блоки розжига.

Л.Ф.ГРОМОВОЙ, Санкт-Петербург: Имитации по-
делочного камня авантюрина изготовляют из стекла с 
добавками крошки меди, оксидов меди, железа, хрома 
или кобальта.

Н.В.МАКСИМОВОЙ, Калуга: Хороший попкорн 
делается из зерен определенного подвида кукурузы 
Zea mays var. everta с тонкой, но плотной пленчатой 
оболочкой; как ни экспериментируй с технологиями 
обжарки, другие зерна такого результата не дадут.

Д.И.РОМАНОВСКОМУ, Самара: Вазелиновые 
масла действительно используют в пищевой про-
мышленности, но, разумеется, не как компоненты 
пищевых продуктов, а, например, для смазки ножей 
и противней.

НАДЕЖДЕ, электронная почта: Идентичный на-
туральному ароматизатор содержит одно или не-
сколько соединений того же состава, что природные, 
но полученных химическим синтезом или выделенных 
из сырья химическим методом; так, конденсирован-
ный из бензальдегида с ацетальдегидом коричный 
альдегид — тот же, что в эфирном масле корицы, а 
вот земляничный альдегид в натуральной землянике 
не содержится.

М.АНДРЕЙЧУК, Москва: «Метанол, или техни-
ческий спирт» — тут писатели-фантасты что-то 
напутали, техническим спиртом называют неочи-
щенный этанол или денатурат (то есть этанол с 
намеренно добавленными примесями), иногда также 
изопропанол; метанол могут называть древесным 
спиртом.

ВСЕМ ЧИТАТЕЛЯМ: Приносим извинения за опе-
чатки в № 3: реакция сульфата натрия с древесным 
углем и известняком на с.54 должна читаться как 
Na

2
SO

4
 + 4С = Na

2
S + 4CO; Na

2
S + CaCO

3
 = Na

2
CO

3 

+
 
CaS. 

ыращивать кристаллы люди научились сравнительно недавно. 
Первыми были получены искусственные самоцветы — рубины 

Самый 
ценный 

кристалл
и сапфиры. Уже в начале XX века они производились в промышленном 
масштабе. Спрос на красивые ювелирные камни был всегда, но, начиная 
с середины прошлого века, не они, а ничем внешне не примечательные 
технические кристаллы, обладающие поистине фантастическими свой-
ствами, становятся самыми востребованными и дорогими. Это, например, 
кристаллы кварца, прозрачные для ультрафиолета, пьезоэлектрические 
кристаллы (дигидрофосфат аммония, сегнетова соль), нелинейно-опти-
ческие кристаллы (метаборат бария, триборат лития), превращающие 
невидимые инфракрасные лучи в видимый свет, полупроводники германий 
и селен, лазерные рубины, монокристаллы вольфрама и молибдена. Даже 
благородный красавец алмаз — кристалл углерода — больше ценится как 
сверхтвердый материал, нежели украшение. 

Без преувеличения можно сказать, что самый ценный кристалл совре-
менности и ближайшего будущего, царь и бог кристаллов — скромный, 
невзрачный с виду кремний. Старт его восхождению на кристаллический 
Олимп был дан в 1954 году американским физиком Гордоном Тилом, сде-
лавшим первый кремниевый транзистор. В 1959 году появилась первая 
интегральная микросхема на кремниевом кристалле. Теперь монокристал-
лическая кремниевая пластина — основа всех микросхем.

Место кремния в таблице Менделеева — прямо под углеродом. Если 
углерод — основа органического мира, то кремний — мира минералов 
и горных пород. Запасы его огромны — около 28% массы земной коры 
приходится на кремний. Встречается он в виде кремнезема, силикатов и 
алюмосиликатов. Все природные кристаллические вещества — как прави-
ло, поликристаллы, то есть множество слепленных друг с другом мелких, 
хаотически ориентированных монокристалликов, с примесями, трещи-
нами и дефектами. Технический же монокристалл должен иметь высокую 
степень химической чистоты и идеальную кристаллическую структуру. 

Вырастить кристалл можно разными способами: кристаллизацией из 
расплава, из раствора или из газовой фазы. Именно так превращается 
в лед замерзающая вода, выпадает в осадок соль при испарении, об-
разуются снежинки при охлаждении пара. Технические кристаллы выра-
щивают из расплавов, и растут они не в садах, а в цехах заводов с самым 
современным оборудованием.

Для микроэлектронной промышленности (микросхем, твердотельных 
электронных приборов) нужен сверхчистый кремний — как говорят, 
электронного качества, с содержанием его 99,999% по весу. Чуть менее 
чистый, с содержанием кремния 99,99%, используется в фотоэлектри-
ческих панелях и называется кремнием солнечного качества. Давайте 
посмотрим, как растет кремниевый монокристалл.

Более 80% электронного кремния получают методом Чохральского, на-
званным в честь польского химика начала XX века (см. «Химию и жизнь», 
2002, № 1, «Как выращивают камни»). Однажды он нечаянно уронил в 
тигель с расплавленным оловом металлическое перышко. Медленно 
вытаскивая его, чтобы не обжечься, ученый заметил, что перо тянет за 
собой нитку застывающего олова. Оказалось, она представляет собой 
монокристалл. Почти полвека никто не вспоминал о Яне Чохральском. 
Наконец в 1950 году в США его методом впервые был успешно выращен 
полупроводниковый монокристалл германия. 

По методу Чохральского монокристалл растет благодаря перемещению 
атомов из жидкой фазы вещества в твердую на поверхности границы раз-
дела. Во вращающийся кварцевый тигель с расплавленным кремнием при 
температуре чуть выше точки плавления помещают так называемую за-
травку — крошечный «зародыш» будущего кристалла. Он имеет заданную 
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упорядоченную структуру и определенную 
кристаллографическую ориентацию. Ра-
стущий кристалл тоже вращается, но в сто-
рону, противоположную вращению тигля. 
Когда расплав обволакивает затравку, на 
ее поверхности образуется неподвижный 
жидкий слой. Атомы кремния в нем выстра-
иваются в таком порядке, чтобы продол-
жить, достроить кристаллическую решетку 
затравочного кристалла. Процесс идет в 
вакууме или разреженной атмосфере ар-
гона. Специальный механизм постепенно 
вытягивает монокристалл из расплава. Чем 

меньше скорость роста, тем совершеннее 
он будет. Готовый кристалл представляет 
собой  цилиндрический слиток диаметром 
до 300 мм и длиной до двух метров.

Для расплава используют поликристал-
лический кремний, получаемый многосту-
пенчатой очисткой металлургического или 
технического кремния, который, в свою 
очередь, восстанавливается из кварцево-
го песка коксом при температуре 1800 C. 
Значит, есть доля истины в словах тех, 
кто утверждает, что начинку компьютеров 
делают из песка.

Итак, прекрасный цветок — монокри-
сталл сверхчистого кремния — выращен 
и сорван, то есть вытянут из тигля. Что 
дальше? В отличие от срезанной розы 
ему уготована долгая жизнь. Он станет 
сложнейшим электронным прибором, 
например микропроцессором — мозгом 
и сердцем компьютера. Или солнечной 
батареей — фотоэлектрической панелью, 
преобразующей солнечное излучение в 
электричество, надежным источником 
энергии на Земле и в космосе.






